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Place  et  Basilique  de  Saint-Pierre, 


Unari- 


INTRODUCTION 

Ijet  ouvrage  sur  Rome  doit  prendre  naturellement  place  dons 
la  série  des  musées  d'Europe  avec  des  divisions  bien  nettes  :  la 
Rome  antique,  les  ruines  de  son  architecture,  les  sculptures 
de  ses  musées,  Vatican  et  Capitole  ;  la  Rome  papale,  les  cata- 
combes, les  basiliques  des  premiers  âges,  les  églises  et  les  fontaines 
du  xvme  siècle,  les  palais,  les  collections,  les  jardins,  les  statues, 
tout  un  monde  entassé  dans  ce  champ  clos  où  s'est  joué  si  sou- 
vent le  sort  de  l'humanité.  Dans  cette  Rome,  qui  est  la  Rome 
moderne,  le  Vatican,  demeure  fermée  de  la  papauté,  forteresse 
religieuse  où  la  vie  ecclésiastique  de  la  catholicité  a  conservé  son 
organisation  séculaire,  il  se  trouve  que  l'art  de  la  Renaissance 
italienne  brille,  épanouit,  illumine  l'ombre  de  sa  lumière  écla- 
tante. Les  papes  ont  allumé  ces  multiples  flambeaux,  incon- 
sciemment sans  doute,  et  non  seulement  par  un  dilettantisme 
de  prélats  romains,  mais  par  un  goût  d'art  et  de  luxe  alors  parti- 
culier à  l'Italie.  Le  catholicisme  n'a  pas  été  autrefois  opposé  à  l'art 


iln    Vatican 


comme  il  l'est  aujourd'hui,  maintenant  qu'il  se  satisfait  de  la 
répétition  monotone  des  plus  fades  images.  Il  en  a  été,  au  contraire, 
le  client  le  plus  empressé,  le  plus  actif,  en  France,  au  moyen  âge, 
comme  en  Italie,  même  en  Espagne,  où  la  persécution  de  l'hérésie 
lui  si  ardente,  si  cruelle.  La  Réforme  se  mit  en  réaction  contre  cette 
collaboration  demandée  aux  artistes,  le  temple  nu  s'opposa  à  l'église 
ornée,  parée  comme  un  théâtre,  mais  cela  n'empêche  que  c'est  un 
irtiste  de  la  Hollande  protestante,  Rembrandt,  qui  a  été,  humai- 
nement, le  plus  profond  interprète  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
testament,  et  que  c'esl  l'Allemagne  protestante  qui  a  chanté, 
comme  une  vaste  forêl  sous  le  vent  de  l'espace,  les  plus  vastes  et 
•uvantes  symphonies, 
fenons-nous  au  sujel  de  ce  livre.  Entre  tous  ceux  qui  sont  offerts 
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Place   du    Capilolc.  Dessinée    par   Michel-Anyc. 

par  Rome,  c'est  au  Vatican,  et  particulièrement  à  la  Chapelle 
Sixtine,  et  plus  particulièrement  encore  à  Michel-Ange,  que  cei 
essai  a  été  consacré.  A  la  Sixtine  même,  l'irruption  de  cette  per- 
sonnalité si  simple,  si  grandiose,  a  marqué  la  fin  d'un  temps,  l'a- 
vènement d'un  temps  nouveau.  De  la  vie  de  travail,  de  besogne 
si  orgueilleuse,  accomplie  si  humblement  par  ce  grand  homme 
qui  vécut  comme  un  ouvrier,  comme  le  manœuvre  de  son  génie, 
de  cette  vie  longue  et  souffrante,  dominée  de  si  haut  par  l'esprit, 
est  sortie  l'image  d'une  humanité  nouvelle.  Auprès  des  artistes 
qui  ne  sont  que  des  artistes,  et  ce  n'est  pas  pour  les  diminuer 
qu'ils  sont  désignés  ainsi,  Michel-Ange  est  un  poète  et  un  voyant. 
Nulle  convention  acceptée  dans  son  œuvre.  Il  rompt  avec  la  mono- 
tonie  des   répétitions   rituelles   où   s'est  trop   complu   l'art   italien. 


Au  plafond  de  la  Sixtine,  il  déploie  un  cycle  humain  de  grâce 
formidable  et  de  rébellion  colère,  il  évoque  la  vie  passionnée  de 
l'être  parmi  le  mouvement  des  sphères,  il  ne  se  satisfait  pas  des 
bénévoles  représentations  de  la  madone  et  de  l'enfant,  mais  har- 
diment, il  appelle  à  l'existence  les  femmes  et  les  enfants  anonymes 
par  lesquels  la  foule  se  relie,  se  continue  le  destin  de  la  terre. 

I  e  livre  ne  prétend  à  aucun  jugement  définitif  de  cette  grande 
œuvre  où  est  venue,  où  viendra  encore  se  mesurer  l'émotion  et, 
se  perdre  la  rêverie  des  passants  d'un  jour  :  qu'on  veuille  bien  seu- 
lement l'accueillir  comme  une  description  aussi  attentive  que  possible 
des  for s  inattendues  en  un  tel  lieu  par  lesquelles  s'est  manifesté 

librement   un  génie  solitaire. 

G.  G. 


l'hn  t  du  Capitole. 

Statue  antique  de  Marc  Aurèle. 

Socle   de    Michel   \  nge. 


Place  Saint-Pierre,  vue  du  toit  de  la  Basilique 


ROME 


I.    —    VUE    A     VOL     D  OISEAU.     —     SAINT-PIERRE.    —    LE     VATICAN. 
MICHEL-ANGE   A   ROME.    --  SOMMAIRE   DE   SES   TRAVAUX. 

Arrivé  à  Rome,  le  soir,  la  ville  m'apparut  mystérieuse,  confuse, 
avec  ses  rues  étroites,  ses  ruelles,  ses  courbes,  ses  places  irrégu- 
lières, ses  montées,  ses  descentes,  les  ténèbres  de  ses  anciens 
quartiers  succédant  aux  éclats  de  lumière  des  voies  nouvelles. 
A  tout  instant,  le  bruit  et  la  fraîcheur  d'une  fontaine  où  l'eau 
ruisselle  et  s'égare  parmi  les  sculptures.  A  tout  instant  aussi, 
la  vision  d'une  façade  d'église,  à  faire  croire  que  c'est  surtoul    le 


catholicisme  des  derniers  siècles  qui  a  marqué  la  Ville  Eternelle. 
De  temps  à  autre,  la  masse  sombre  d'un  mur  antique.  Puis 
un  grand  arrêt,  au  sud  de  la  ville,  devant  la  région  où  s'élève 
le  Capitole,  se  creuse  le  Forum,  surgissent  le  Palatin,  l'Aven- 
tin.  les  Thermes  de  Caracalla,  la  monstrueuse  enceinte  ruinée 
du  Colisée.  C'est  cette  Rome  antique  que  l'on  veut  voir  et 
connaître  d'abord,  et  c'est  elle  qu'il  fallait  évoquer  avant  d'abor- 
der  les  musées  de  Rome,  les  églises  et  les  palais  où  l'art  de 
Florence  vint  se  mesurer  à  l'antique  ou  plutôt  s'y  adapter  et  le 
continuer. 

Si  l'impression  de  l'arrivée  au  soir  a  été  incertaine,  inquiète, 
celle  que  l'on  éprouve  à  la  lumière  du  matin  reste  encore  anxieuse 
à  deviner  quel  gouffre  humain  existe  dans  cet  immense  cirque 
de  Rome  bossue  et  vallonné  par  les  sept  collines.  C'est  une  im- 
pression que  l'on  ne  peut  éprouver  ailleurs,  et  Rome  reste  pour 
cela  une  ville  unique.  Florence,  Venise,  et  les  autres  villes  italiennes 
-imposent  à  l'esprit  avec  une  nette  apparence  d'unité.  Rome 
vmis  défie,  reste  close  à  vos  interrogations.  Son  sol  et  son  sous- 
sol,  ses  sommets  et  ses  fonds  abîmés,  montrent  sous  le  désordre 
accumulé  des  siècles  le  tumulte  immobilisé  de  l'Histoire,  la  mêlée 
des  hommes  devenue  pierre  et  poussière,  les  colonnes  debout  à 
la  place  où  fut  le  temple,  comme  quelques  arbres  qui  resteraient 
d'une  forêt,  l'arc  aux  sculptures  précises  ouvert  sur  un  champ  de 
statues  rongées  qui  représentent  une  civilisation,  des  champs 
d'herbes  folles  parmi  les  dalles  sur  lesquelles  ont  passé  les  consuls 
et  les  captifs,  les  empereurs  et  les  tribuns,  les  cortèges  solennels 
i  l  insolents  des  patriciens,  les  ruées  furieuses  de  la  plèbe.  Aucune 
■  'iilrc  ville  ne  présente  comme  celle-ci,  en  régions  différentes  et 
•n  couches  superposées,  <!<■  tels  amas  de  civilisations  entassées  les 
unes  par-dessus  les  autres,  ou  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres, 
"ii   s'écroulanl   !»■-   unes   sur   les   autres,   la   Rome  des  rois,  de  la 
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Jardins  du  Vatican  et  Coupole  de  Saint-Pierre. 

République,  de  l'Empire,  des  premiers  âges  chrétiens,  des  papes 
des  premiers  siècles,  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance,  des  temps 
modernes,  de  l'unité  italienne,  et  la  succession  de  figures  innom- 
brables qui  vont  de  Romulus  et  Remus  à  Pie  IX,  Victor-Emma- 
nuel et  Garibaldi.  C'est  une  histoire  formidable  que  celle-là  qui 
garde  comme  signes  visibles  les  ruines  de  la  Rome  antique,  le 
Gapitole  où  piaffe  le  cheval  du  philosophe  Marc-Aurèle,  le  Pan- 
théon d 'Agrippa,  la  Colonne  Trajane,  les  pentes  de  l'Aventin  où 
se  jeta  la  course  de  vaincu  de  Caïus  Gracchus,  les  Thermes  dv 
Caracalla,  le  Mausolée  d'Adrien  changé  en  Château  Saint-Ange. 
le  Vatican  d'Alexandre  Borgia,  de  Jules  II,  de  Léon  X,  le  Dôme 
de  Saint-Pierre  arrondi  sur  l'horizon  de  tout  l'univers  catholique. 
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e1  sur  sod  cheval,  aussi  paisible  que  Marc-Aurèle,  le  héros  Gari- 
baldi,  dressé  au  sommet  du  Janicule. 

On  se  seni  bien  petit,  bien  isolé,  lorsque,  de  l'un  de  ces  sommets 
qui  en!  i  >urent  Rome,  on  voii  se  dérouler  les  replis  d'ombre  et  émerger 
les  hauteurs  éclairées  qui  forment  la  carte  en  relief,  sillonnée  par 
l'eau  jaune  du  Tibre,  de  cette  région  où  s'est  joué  en  tant  d'actes 
le  destin  de  l'humanité.  Le  monde  antique  a  fini  ici.  Le  monde 
chrétien  y  a  commencé.  Derrière  Rome,  il  y  a  la  Grèce  et  Athènes. 
Après  Rome,  il  y  a  la  France  et  Paris,  où  est  né  le  monde  moderne. 
Quelle  qu'ail  été  la  trame  des  événements,  de  quelque  couleur  de 
deuil  r\  de  sang  que  la  fatalité  humaine  l'ait  tissée,  ces  villes  sont 
des  lieux  sacrés,  et  c'est  un  sentiment  d'humilité  et  d'orgueil  que 
Ton  éprouve  à  venir  vers  elles  pour  entendre  la  rumeur  lointaine 
dont  elles  sont  encore  sonores  et  perdre  sa  rêverie  dans  leur  ombre. 

Après  le  champ  de  pierres  du  Forum  et  les  ruines  où  achève  de 
mourir  la  puissance  des  Césars,  c'est  vers  Saint-Pierre  et  le  Vatican 
que  l'esprit  et  le  regard  vont  s'orienter.  C'est  là  le  grand  musée 
de  Rome  où  vivent  ensemble  les  deux  génies  si  différents  qui  ont 
résumé  l'efforl  de  l'Italie  et  achevé  sa  Renaissance.  Michel-Ange, 
Raphaël  sont  ici  avec  toute  leur  force,  l'un  violent  et  grandiose, 
r.nil  re  raisonné  et  paisible.  L'œuvre  de  chacun  veut  une  description. 
Michel-Ange  se  présente  à  la  Chapelle  Sixtine  entouré  des  artistes 
de  Florence  et  l'Ombrie  appelés  avec  lui  par  la  voix  puissante  de 
Rome.  C'esl  lui,  toutefois,  qui  apparaît  le  premier  de  tous,  au- 
dessus  de  tous,  même  de  Raphaël,  avec  une  tranquillité  amère  et 
formidable.  Jamais  il  n'y  eul  plus  grand  exemple  de  la  personnalité. 
'  'ii  peu!  dire  que  son  génie  domine  Rome  comme  le  Dôme  de  Saint- 
Pierre  donl  il  a  lancé  la  courbe  au-dessus  de  la  ville.  On  les  voit 
tous  deux  de  partout,  «le  loin  comme  de  près,  de  la  campagne  barrée 
d'aqueducs,  sillonnée  de  tombeaux,  de  chaque  colline  de  la  ville, 
de  chaque  terrasse  <lr  jardin. 


Michel-Ange. 
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Michel-Ange     est    venu 
une  première  fois  à  Rome, 
en   1496.  Il  avait  vingt  et 
un  ans.  Il  quittait  Florence 
où  il  avait  appris  la  pein- 
ture chez  Domenico  Ghir- 
landajo,  la  sculpture  parmi 
les    antiques    de    Laurent 
de  Médicis.  Il  l'avait  déjà 
quittée,     lorsqu'elle     était 
gouvernée    par    Pierre    de 
Médicis,  pour  s'en  aller  à 
Venise  et  à  Bologne.  Il  y 
était  revenu  en  1495,  alors 
que  Savonarole  révolution- 
nait la  ville.   Il  quitta  de 
nouveau     Florence,    pour 
Rome,  cette  fois.   Il  s'ap- 
proche alors  davantage  de 
l'antique,  il  sculpte  le  Bacchus  qui  est  au  Bargello,  la  Pietà  qui  lui 
est  demandée  pour  Saint-Pierre,  et  qui  y  est  toujours,  dans  la  cha- 
pelle  de  la  Pietà.  Sa  date  est  de  1498 .  Michel-Ange  avait  donc  vingt- 
quatre  ans  lorsqu'il  l'exécuta  sur  la  demande  du  cardinal  français 
Jean  de  Bilhères,  abbé  de  Pessan,  évêque  de  Lombez,  abbé  de  Saint- 
Denis.  On  peut  lire  tout  au  long  le  nom  de  Michel-Ange  Buonarotti 
sur  la  bande  en  travers  de  la  poitrine  de  la  Vierge.  Ce  beau  marbre 
es!   une  œuvre  fine  et  sûre,  les  plis  de  la  coiffe  et  de  la  robe  de  la 
mère,  du  linceul  du  crucifié  sont  traités  avec  un  peu  de  recherche, 
mais   gardent  néanmoins  une  ampleur  colorée.  Le  corps  du  Christ 
es<  celui  d'un   beau  jeune  homme  gracieusement  infléchi,  la  poitrine 
affaissée,  la  tête  renversée,  une  main  pendante.  La  mère  le  tient 


Michel-Ange. 


Photo  Alinari- 
Tête  de  la  Pietà.  St.  Pierre  de  Rome. 


sur  ses  genoux  comme  lorsqu'il 
était  petit  enfant,  et  le  visage 
de  cette  mère  est  calme,  presque 
muet,  d'une  douceur  et  d'une  ré- 
signation infinies.  Les  traits  ont 
la  pureté  des  vierges  primitives, 
aucune  contraction,  ses  paupières 
baissées,  la  bouche  close,  la  tête 
penchée  vers  le  mort  avec  l'accep- 
tation du  fait  accompli  et  le  fa- 
talisme de  la  douleur. 

On  peut  rapprocher  ici,  de  cette 
Pietà  de  1498,  la  Pietà  inachevée 
qui  est  au  Palais  Rondanini.  et 
qui  est  des  derniers  temps  de  la 
vie  de  Michel-Ange  :  il  y  travail- 
lait encore  quelques  jours  avant 
sa  mort.  Elle  est  d'un  mouvement 
unique,  le  Christ  debout  et  flé- 
chissant, soutenu  par  sa  mère 
debout  derrière  lui.  Ces  deux 
figures  d'une  si  triste  ardeur  mon- 
trent à  quel  point  de  pathétique 
était  parvenu  le  génie  de  Michel- 
Ange  et  à  quelle  hardiesse  d'ex- 
pression sculpturale.  C'est  aussi 
de  la  dernière  période  de  sa  vie, 
en  1538,  que  date  le  plan  de  la 
place  du  Capitole,  le  socle  de  la 
statue  de  Marc-Aurèle,  le  dessin 
de  la  façade  du  Palais  des  séna- 


Michel-Ange.  La  Pietâdu  Palais 
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teurs,  retouché,  reconstruit,  dont  il  ne  reste  comme  attribution 
précise  à  Michel-Ange  que  le  perron  et  la  fenêtre  qui  le  surmonté; 
Ces!  encore  plus  vers  sa  fin,  en  1547,  qu'il  est  appelé  à  établir  le 
nouveau  plan  de  Saint-Pierre  à  la  suite  du  Bramante  (mort  en 
151  1  e\  des  artistes  qui  lui  axaient  succédé  comme  architectes  de 
la  basilique.  Le  vieux  Michel-Ange,  oublieux  des  misères  qu'il 
avail  eu  à  supporter  du  Bramante,  fit  reprendre  son  plan  en  forme 
de  croix  grecque,  avec  le  dôme  au  centre,  au-dessus  du  vaste  car- 
refour des  grandes  nefs,  H  y  ajouta  un  péristyle  à  colonnes  et  un 
fronton.  C'est  lui  aussi,  se  souvenant  du  grand  Brunelleschi  et  du 
Dôme  de  Florence  dont  il  disait  :  «  On  peut  s'en  écarter,  mais  non 
faire  mieux  »,  c'est  lui  qui  projeta  la  courbe  de  ce  Dôme  de  Saint- 
Pierre  qui  surmonte  Rome  en  une  ascension  prodigieuse,  ou  bien 
semble  emiver  la  ville,  alors  qu'il  n'y  a  que  lui  de  visible  pour  le 
voyageur  en  mule  à  travers  la  campagne  romaine. 


Gardi  Suisse  du    Vatican  :  costume  dessirn 
par  Michel  Ange. 


Chapelle   Sixline. 


Photo  A 

Tribune  des   Chantres. 


II. 


LA      CHAPELLE      SIXTINE.    —  ARCHITECTURE      ET      DECORATION. 


L'Escalier  Royal,  construit  par  le  Bernin  en  1661,  part  de  la  porte 
de  bronze,  à  droite  sous  le  vestibule  de  Saint-Pierre,  par  laquelle 
on  pénètre  dans  le  Vatican.  En  haut,  c'est  la  Salle  Royale,  con- 
struite sous  Paul  III  (1534-1550)  par  Antonio  da  Sangallo  le  Jeune. 

Le   plafond    est   décoré   à   profusion   de   compartiments   octog< - 

et  ovales  que  Pierino  del  Yaga  et  ensuite  Daniele  da  Volterra  onl 
remplis  d'ornements  en  stuc,  d'armoiries,  de  devises,  de  figures 
d'enfants,  etc.  Les  peintures  des  dessus  de  portes,  dues  pour  la 
plupart  à  des  peintres  romains,  n'arrêteraienl  guère  l'attention 
si  parmi  elles  ne  se  trouvaient    les   fresques  du  Florentin    Giorgio 
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Vasari  célébrant  la  Saint-Barthélémy 
el  particulièrement  le  meurtre  de  l'ami- 
ral de  Coligny.  Vasari  a  commenté  lui- 
même  son  œuvre.  «  Le  prince  François 
lut  heureux  d'apprendre  par  Vasari 
que  Sa  Sainteté  voulait  faire  peindre 
dans  la  salle  des  Rois  le  succès  connu 
et  saint  que  fut  l'exécution  contre  les 
Huguenots  en  France...  »  On  y  voit 
donc  la  première  tentative  contre  Co- 
ligny par  l'arquebusade  de  Maurevel, 
puis  l'assassinat  par  les  Guise  etBesme, 
qui  tue  l'amiral  et  le  jette  par  la  fenêtre, 
enfin  le  roi  Charles  IX  témoignant  sa 
joie  en  remerciant  Dieu,  entouré  de  sa 
cour  et  du  peuple.  Les  trois  peintures 
de  Vasari  sont  médiocres,  si  leur  in- 
spiration n'est  pas  ordinaire,  et  il  leur 
suffit,  comme  légende,  de  l'apprécia- 
tion de  Stendhal  écrite  le  7  mars  1828 
pour  les  Promenades  dans  Home  :  «  Ceci  est  tout  simplement  la 
Saint-Barthélémy,  qui,  comme  on  voit,  est  encore  classée  à  Rome 
parmi  les  événements  glorieux  pour  le  catholicisme...  Ainsi  il  est 
un   lieu  <'ii    Europe  <>ù  l'assassinat  est  publiquement  honoré...  » 

Cette  Salle  I! ovale  est  le  vestibule  de  la  Chapelle  Sixtine  et  de 
la  Chapelle  Pauline,  la  première  bâtie  par  Sixte  IV,  la  seconde 
par  Paul    III. 

La  Chapelle  Sixtine  es!  le  lieu  d'arrivée  à  Rome  de  l'art  de  Flo- 
rence.  M  >  ;i\;iil  eu,  au  commencement  i\\\  xive  siècle,  la  venue 
de  Giotto,  ~<hi~  Boniface  VIII,  pour  exécuter  la  mosaïque  de  la 
Navicella,    à    Saint-Pierre,    puis    le   voyage   de   Brunellcschi   et  de 


lu  Tribune  dis  Chantres,  vue  de  côte. 
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Chapelle  Sixtine. 


Ornement  de   la   Balustrade. 


Donatello  qui  rapportèrent  à  Florence  le  secret  de  nature  et  de 
force  de  l'antique.  Des  architectes,  des  sculpteurs,  des  peintres  de 
la  Toscane  furent  mandés  par  le  pouvoir  pontifical.  Mais  la  Renais- 
sance fut  à  Florence,  et  c'est  à  Florence  que  s'adressa  Sixte  1\ 
lorsqu'il  voulut  édifier  et  décorer  la  Chapelle.  L'architecte  est,  en 
1473,  Giovanni  dei  Dolci,  qui  donne  à  sa  construction  une  forme 
rectangulaire  d'environ  quarante  mètres  de  longueur  et  treize  mètres 
de  largeur.  Il  l'éclairé  par  douze  fenêtres  cintrées,  six  de  chaque 
côté.  Le  sanctuaire  est  à  forme  de  cancel,  séparé  des  assistants  par 
une  balustrade  de  marbre  blanc.  Cette  séparation  de  marbre  et  la 
Tribune  des  Chantres,  dressée  dans  un  enfoncement  de  la  muraille 
sont  l'œuvre  de  Mino  da  Fiesole  et  autres  artistes  florentins.  C'esl 
un   très    beau   travail    où   s'enroulent   et   fleurissent  les   plus   purs 
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Le  Pape  Sainl    Victor  /' 


enguirlandements  de  la 
Renaissance,  les  festons, 
les  palmettes,  les  pommes 
de  pins,  les  cornes  d'abon- 
(l;mce  chargées  de  fruits, 
les  feuillages  enrubannés, 
les  tiares  au-dessus  des 
clefs  en  sautoir.  Sur  le  sou- 
bassement de  la  balustrade, 
des  anges  dodus  et  sou- 
riants portent  des  couron- 
nes de  fruits  et  de  fleurs 
où  sont  encore  la  tiare  et 
les  clefs,  avec  l'arbre  des 
Rovere,  le  chêne  chargé  de 
feuilles  et  de  glands  qui 
se  trouve  aux  blasons  de 
Sixte  IV  et  de  Jules  II.  Sur 
la  porte  de  bois  qui  ferme 
la  balustrade,  le  blason  est 
de  trois  fleurs  de  lis  et 
une  colombe,  un  rameau 
au  bec  :  les  armes  des  Pam- 
phili,  famille  d'Innocent  X. 
D'autres  parties  de  la  ba- 
lustrade montrent  d'opu- 
lent es  I  orsades  de  fruits  sus- 
pendues au-dessous  d'une 
tête  d'auge  ailée  ou  d'une 
aiguière.  Cinq  chandeliers 
hauts  e1   massifs  sont  posés 
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Chapelle  Sixtine. 


Balustrade  et  Tribune  des  Chantres.    XVe  siècle. 
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sur  la  balustrade, 
leur  bobèche  sur 
un  ornement  de 
pomme  <  I  e  pin 
ouverte,  leur  pied 
en veloppé  de  feuil- 
les d'acanthe,  et 
leur  sou  bas. se- 
ule] il.  orné  de  têtes 
de  béliers  aux  an- 
gles supérieurs, 
posé  sur  des  bustes 
d'anges  aux  ailes 
déployées,  montre 
encore  des  torsa- 
des de  fruits, 
d'épis,  de  glands, 
enrubannées  et 
enguirlandant 
l'image  d'un  cygne 
volant,  ou  le  bla- 
son au  chêne  des 
Rovere. 
Cette  décoration  robuste  et  élégante,  cette  barrière  aux  grillages 
quadrillés  donnent  un  aspect  de  cage  à  la  Chapelle,  une  cage  bien 
fermée  aussi  de  murailles,  recevant  le  jour  des  douze  fenêtres  haut 
placées 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  dans  cette  cage  la  tribune  creu- 
sée dans  la  muraille  pour  les  voix  aiguës  des  soprani,  l'autel 
entre  les  deux  portes  basses  où  le  pape  dit  sa  messe  aux  occa- 
sions    solennelles,    où    la    messe   de   sa    mort    el    la   messe  d'avène- 
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Photo    llhiari. 

Le  Pape  Saint  Etienne  /L'r.  Iiuslc. 
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Chapelle  Sixline. 


Partie  d'une  paroi  urée  une  fresque  de  Botlicelli. 


16 


menl  de  son  successeur  sont  célébrées,  il  n'y  a  pas  seulement  dans 
le  chœur  encagé  plus  grand  que  la  nef,  quelques  bancs  et  l'estrade 
du  trône  pontifical.  Il  y  a,  dépassant  la  clôture,  s'élevant  vers 
hi  lumière,  planant  enfin  au-dessus  de  l'espace  profond  et  étroit, 
l'apparition  aux  murailles  et  aux  plafonds  de  la  plus  extraordi- 
naire <lr>  œuvres  humaines  créées  par  les  artistes  :  les  fresques 
des  artistes  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie  augmentées,  dépassées, 
surmontées,  par  les  écrasantes  conceptions  de  Michel-Ange  :  le 
Plafond  et  le  Jugement  dernier. 

L'impression  est  saisissante,  que  l'on  soit  seul,  ou  parmi  la  foule 
des   visiteurs. 

C'est  une  autre  foule  que  Ton  voit,  celle  qui  se  meut  lentement 
ou  violemment,  qui  pense,  qui  agit  autour  de  vous,  sur  les  murs, 
entre  les  fenêtres  et  autour  des  cintres,  dans  les  compartiments 
découpés  en  rectangles  et  en  triangles  du  Plafond. 

Il  faut  prendre  les  choses  par  le  commencement.  Le  pape  Sixte  IV 
fit  signer,  le  27  octobre  1481,  le  contrat  d'une  décoration  à  quatre 
artistes  renommés  de  la  Toscane  :  Sandro  Botticelli,  Domenico 
Ghirlandajo,  Pietro  Perugino,  Cosimo  Rosselli.  Ils  acceptaient  de 
couvrir  les  deux  murailles  de  dix  fresques  représentant  en  vis-à-vis 
les  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  la  vie  de  Moïse 
•  I  de  la  vie  (le  Jésus,  où  l'Ëglise  voit  un  parallélisme.  Puis,  l'ar- 
chitecte s'apereul  que  le  nombre  de  fresques  pouvait  être  porté 
à  douze,  cl  de  nouveaux  artistes  furent  adjoints  aux  précédents: 
Lucas  Signorelli,  Pinturicchio,  Piero  di  Cosimo,  Salviati. 
De  plus,  Uol  I  icclli.  (Ihirhmdajo,  Fra  Diamante  ont  eu  à  exécuter 
les  portraits  de  papes  qui  sonl  placés  entre  les  fenêtres,  immé- 
diatement au-dessous  de  la  base  des  compositions  de  Michel-Ange 
qui  en!  ourenl   les  cinl  res. 

1  es  papes  sonl  de  simples  ligures  de  support  peintes  <'n  trompe- 
l'œil    dans   des    niches    aux    sommets    en    coquille,    alternanl    des 
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Chapelle  Sixtine. 


Partie  d'une  paroi  avec  les  Papes  Lucio  et  Fabiai 
une  partie  de  la  décoration  de  Michel-Ange. 
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pilastres  plats  ornementés  de  rinceaux.  Néanmoins  certains  visages 
ont  une  acuité  particulière  parmi  les  autres  visages,  barbus  et 
graves,    empreints    de    componction. 

Au-dessous  de  ces  fenêtres  et  de  ces  figures  de  papes,  et  séparées 
d'elles  par  une  corniche,  sont  les  douze  fresques  entre  lesquelles 
s'élèvent  de  larges  pilastres  à  chapiteaux  ornés,  où  se  voient  aussi 
des  chandeliers  massifs  d'où  jaillit  une  décoration  de  rinceaux. 
Au-dessous  de  chaque  fresque,  un  pan  de  mur  accosté  pareille- 
ment de  pilastres  à  rinceaux  occupe  l'espace  libre  entre  la  fresque 
et  le  sol.  Ces  pans  de  mur  sont  peints  en  trompe-l'œil  d'une  étoffe 
à  plis  imitant  un  rideau  :  autrefois,  on  accrochait  là  pour  les  céré- 
monies les  tapisseries  tissées  à  Bruxelles  d'après  les  cartons  de 
Raphaël.  Ces  cartons  sont  à  Londres,  au  Kensington  Muséum, 
les  tapisseries  sont  au  Vatican,  dans  la  Galerie  des  Arazzi. 

Quatre  figures  de  papes,  parmi  lesquelles  le  Christ  et  Saint  Pierre, 
«  I  trois  fresques  du  Pérugin  :  Moïse  sauvé  des  eaux,  le  Couron- 
nement de  la  Vierge,  l'Adoration  des  Mages,  ont  été  recouvertes 
par  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  Les  douze  fresques  qui 
subsistent  comprennent,  à  gauche  de  l'officiant  tourné  vers  l'autel, 
six  résumés  de  la  vie  de  Moïse,  et  à  sa  droite,  six  résumés  de  la 
vi<-  du  Christ.  En  voici  la  liste  dans  l'ordre  ainsi  indiqué,  en  partant 
de  l'autel  : 

Vie  de  Moïse  :  I.  Le  Pinturicchio  :  Le  Voyage  de  Moïse  en  Egypte 
avec  sa  femme  Sephora  et  son  fils  ;  Circoncision  de  son  fils. 
II.  Botticelli  :  Moïse  tuant  l'Egyptien  ;  chassant  les  bergers  de  la  fon- 
taine  ;  adorant  le  buisson  ardent.  III.  Piero  di  Cosimo  ou  Cosimoo 
Rosselli  :  Le  passage  de  la  Mer  Rouge.  IV.  Cosimo  Rosselli  :  Moïse 
sur  le  Sinaï  ;  Adoration  du  Veau  d'Or.  V.  Botticelli  :  Révolte  de 
<  "ié,  Dathan  et  Abiron.  VI.  Luca  Signorelli  et  Bartolommeo  délia 
Gatta  :  Moïse  législateur;  Moïse  désignant  son  successeur 
Josué  :  Mort   de  Moïse. 
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Vie  du  Christ  :  I.  Le  Pérugin  et  le  Pinturicchio  :  Prédication  de 
Jean-Baptiste  ;  Baptôme  du  Christ.  II.  Botticelli  :  Purification  du 
Lépreux  ;  Tentation  de  Jésus.  III.  Ghirlandajo  :  Vocation  de  Pierre 
et  d'André.  IV.  Cosimo  Rosselli  :  Sermon  sur  la  montagne  ;  Gué- 
rison  du  Lépreux.  V.  Le  Pérugin  :  Le  Christ  remet  les  clefs  à  Sainl 
Pierre.    VI.  Cosimo  Rosselli  :  La  Cène. 

Aux  murs  de  l'Est,  deux  autres  fresques  :  l'une  de  Salviati,  l'Ar- 
change Michel  protégeant  le  corps  de  Moïse  ;  l'autre  de  Ghirlandajo, 
la  Résurrection,  ont  été  repeintes  sous  Grégoire  XIII. 


Photo  A  lin„ri. 

Chandelier    de  la    Balustrade. 
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Le  Pinturicchio. 


Le  voyage  <lr   Moïse  en   Egypte. 


III.    -  -    LE    PINTURICCHIO   :    LE  VOYAGE  DE  MOÏSE  EN  EGYPTE  AVEC  SA 
FEMME    SEPHORA    ET    SES    FILS.       -METHODE    DE    COMPOSITION. 

La  première  des  fresques  de  la  vie  de  Moïse  aurait  dû  être  à  la 
seconde  place.  Ce  n'est  pas  en  effet  le  début  de  l'existence  du  légis- 
lateur. Il  n'y  a  plus  à  la  Sixtine  la  représentation  du  sauvetage 
de  Tenfant  par  la  fille  du  pharaon  de  l'Egypte,  lorsque  l'ordre  fut 
donné  de  supprimer  tous  les  nouveau-nés  d'Israël  qui  pullulaient 
depuis  La  venue  de  Jacob  appelé  par  Joseph.  Il  a  été  dit 
plus  haut  comment  le  Moïse  sauvé  des  eaux  du  Pérugin  avait 
été  ré. ou\  cri  par  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  Tout  à 
l'heure,  à  La  seconde  fresque,  nous  trouverons  les  incidents  de 
la  jeunesse  de  Moïse  <•!  son  mariage  avec  Sephora  dans  le  pays 
de  Madian.  [ci,  il  s'agit  de  son  voyage  commandé  par  l'Eternel, 
lahvé  ou  Elohim,  après  qu'il  lui  a  parlé  au  milieu  du  Buisson 
ardenl     que    non-    verrons    fleurir    el     brûler    à    l'angle    gaucho 


de  la  seconde 
fresque.  [ahvé  a 
ordonné  à  Moïse 
d 'ni  1er  délivrer 
son  peuple  des 
souffrances  qu'il 
éprouve  en 
Egypte  :  Ce  fut 
sur  cet  ordre  que 
pa  rtit  Moïse  : 
0  Mosché  (Moïse) 
prit  alors  sa  fem- 
me, ses  enfants, 
les  mit  à  cheval 
sur  des  ânes,  et 
reprit  le  chemin 
de  M  i  ç  r a  ï  m 
(Egypte).  Dans 
sa  main,  Mosché 
tenait  le  bâton 
d'Elohim.  Sur  le 
chemin,  à  la  sta- 
tion, il  arriva  qu'Iahvé  s'approcha  de  lui  pour  le  faire  mourir 
(probablement  parce  qu'il  n'avait  pas  fait  circoncire  son  fils). 
Alors,  prenant  une  pierre,  Çippora  (Sephora)  trancha  le  prépuce  de 
son  fils,  et  le  jeta  aux  pieds  de  Mosché,  en  s'écriant  :  «  —  -  Tu  m'es 
«  un  époux  sanglant  ».  Alors  Iahvé  s'éloigna  de  lui.  »  ( Exode,  I\ 
Puis,  Iahvé  dit  à  Aaron,  frère  de  Moïse,  d'aller  au-devant  de  lui 
dans  le  désert  :  «  Il  partit,  joignit  Mosché  à  la  montagne  d'Elohim. 


Le  Pinturicchio. 


Fragment  du  voyage  de  Moïse  en  Egypte. 


1.   La  Bible,  traduction  nouvelle  d'après  le  texte  hébreux  et  grec,  par  E.  Ledrain 
(Paris,  Lemerre,  éditeur,  10  volumes,  1887-1889).  Idem  pour  les  autres  citations. 


le  baisa.  Mosché 
rapporta  à  son 
frère  toutes  les 
paroles  d'Iahvé, 
qui  l'avait  en- 
voyé, et  tous  les 
signes  qu'il  lui 
avait  ordonné 
d'accomplir. 
Mosché  et  Aaron 
firent  leur  route  ; 
après  quoi ,  ils 
réunirent  tous  les 
anciens  d'Israël 
auxquels  Aaron 
redit  tout  ce 
qu'Iahvé  avait 
dit  à  Mosché  ; 
celui-ci  accomplit 
les  signes  devant 
le  peuple,  qui  prit 
confiance.  » 
La  fresque  attribuée  tour  à  tour  au  Pérugin,  au  Pinturicchio, 
à  Signorelli,  semble  due  jfinalcment  au  Pinturicchio  avec  une 
< "llaboration  possible  du  Pérugin.  Les  groupes  principaux  :  l'ange, 
les  femmes,  les  enfants  sont  du  même  style  que  les  figures  des 
appartements  Borgia  au  Vatican.  Toutefois,  le  Moïse  de  droite, 
celui  du  groupe  de  la  Circoncision,  est  marqué  de  la  religiosité 
péruginesque,  que  le  Pinturicchio,  d'ailleurs,  aurait  pu  imiter, 
"M  rencontrer.  Le  paysage  est  fort  beau,  avec  ses  rochers  aux 
arêtes  vives,  ses  collines  aux  lignes  basses,  ses  arbres  minces  et  hauts, 


Le  I'i\ï  uricchio. 
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Fragment  du  voyage  de  Moïse  en  Egypte. 
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les  feuillages  en  bou- 
quets, en  couronnes, 
ses  peupliers,  ses  cy- 
près, la  lumière  espa- 
çant les  plans,  illumi- 
nant les  méandres 
d'une  rivière,  rayon- 
nant au  ciel  où  passent 
des  faisans  poursuivis 
par  des  faucons.  Au 
premier  plan  se  déroule 
le  cortège  du  voyage 
de  Moïse,  celui-ci 
jeune,  presque  im- 
berbe, suivi  de  sa 
femme  Sephora  et  de 
ses  deux  enfants,  et 
de  nombreux  person-  Le  p^turicchio 
nages,  seigneurs  florentins,  vieillard  à  barbe  blanche  coiffé 
d'un  turban,  suivantes  portant,  l'une  un  paquet,  l'autre  un  vase 
précieux,  serviteurs  conduisant  un  chameau  et  suivis  d'un  chien. 
La  femme,  les  enfants,  les  suivantes  ont  une  beauté  de  statues 
vivantes  harmonieusement  vêtues  de  robes  à  plis,  d'amples  man- 
teaux, de  voiles  qui  s'envolent  au  vent  de  la  route  en  mou- 
vantes arabesques.  C'est  un  ange  exterminateur,  vêtu  d'une 
robe  blanche,  les  ailes  à  demi  ouvertes,  pareil  à  celui  qui  se 
dresse  dans  les  peintures  du  Paradis  terrestre,  qui  arrête  Moïse, 
la  main  droite  le  saisissant  au  collet,  la  main  gauche  tenant 
le  glaive,  les  pieds  nus  bien  campés  sur  le  sol,  le  corps  robuste, 
le  profil  inflexible.  Moïse  lève  paisiblement  la  main,  il  va  obéir. 
Sur  le  côté  droit  de  la  fresque,  c'est  en  effet  la  mise  en  scène  litté- 
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raie  de  la  Circoncision, 
une  suivante  assise  qui 
tient  l'enfant  sur  ses  ge- 
noux. Sephora  age- 
nouillée qui  l'opère, 
.Moïse,  son  second  fils  au- 
près de  lui,  qui  regarde, 
en  même  temps  qu'une 
douzaine  de  Florentins 
aux  mines  éveillées  ou 
renfrognées,  attentives 
ou  indifférentes,  parmi 
lesquels  se  revoit  le 
vieillard  barbu  au  tur- 
ban. Au  second  plan, 
Moïse  encore,  qui  ren- 
contre Aaron.  A  l'arrière- 
plan,  un  jeune  berger 
joue  de  la  flûte,  deux 
autres  dansent  en  se 
joignant  les  mains,  trois 
autres  regardent,  ap- 
puyés sur  leurs  houlettes, 
les  moutons  paissent  la 
prairie. 

Sans  compartiments, 
sans  séparations,  réunies 
sur  la  même  grande  page, 
par  la  même  étendue  de 
paysage,  ces  scènes  di- 
\  ••!>••*    forment  une  composition  équilibrée    en    deux   groupements 


/" 
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Fragment  de  Moïse  en  Egypte 
figure  du  Cortège. 
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principaux  séparés  par  l'ange,  qui  donnent  à  voir,  sous  couleur  bi- 
blique, une  réunion  de  personnages  florentins  mis  au  service  des 
Ecritures  et  figurant  en  apparences  véridiques  les  versets  de  la 
Bible.  Ainsi,  l'allure  des  gens  observés,  les  caractères  particuliers 
de  leurs  physionomies  servaient  à  illustrer  ce  que  la  Bible  contient 
d'histoire  et  de  légende.  Aujourd'hui  les  recherches,  les  quelques 
trouvailles  et  les  hypothèses  de  l'érudition  ont  d'autres  exigences, 
et  il  serait  difficile  de  faire  escorter  Moïse  par  des  hommes  et 
des  femmes  à  la  mode  du  moment,  comme  le  faisaient  tranquil- 
lement les  artistes  de  la  Toscane.  Ils  obtenaient  ainsi  le  double 
résultat  de  représenter  au  moins  certains  aspects  de  Ici  vie  de 
leur  temps  et  de  satisfaire  au  programme  ecclésiastique  inscrit  à 
leur    traité. 


Le  Pinturicchio. 


La  Circoncision  :  figure  de  Sephora. 
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Fragment  des   Filles  de  Jethro  :  Le  Puits. 


iv.  botticelli.     -les    filles    de    jethro.  —  moïse    tuant 

l'égyptien,    -la    fuite    de    moïse,  —le    puits.  —  le 

BUISSON   ARDENT.    --  LE   DEPART   DE   MOÏSE   POUR     l'ÉGYPTE. 
—  PLACIDITÉ    DE     L'EXPRESSION. 

La  seconde  fresque,  qui  devrait  être  la  première  si  l'on  voulait 
raconter  par  ordre  chronologique  la  vie  de  Moïse,  rassemble  quatre 
rpiM.do  do  sa  jeunesse.  Le  premier  est  le  meurtre  de  l'Égyptien, 
commis  par  Moïse  lorsqu'il  s'aperçoit  que  les  Egyptiens  dominent 
et  accablent  les  Hébreux.  Il  a  quitté  la  fille  de  Pharaon,  il  est 
;illé  vers  les  siens...  «  Il  aperçut  leurs  lourds  labeurs,  et  un  Miçrite 
frappant  un  Hébreu,  un  de  ses  frères.  Se  tournant  de  côté  et 
d'autre,  el   voyant  qu'il  n'y  avait  personne,  il  tua  l'Kgyptien,  et  le 
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cacha  dans  le 
sable.  Gomme  il 
sortit  le  lende- 
main, il  rencon- 
tra deux  Hébreux 
qui  se  querel- 
laient, et  dit  au 
plus  mauvais  des 
deux  :  «  —  Pour- 
«  quoi  frappes-tu 
«  ton  compagnon? 
«  —  Oui  t'a  établi 
«  sar  et  juge  sur 
«  nous  ?  lui  ré- 
«  pondit  celui-ci. 
«  Veux -tu  donc 
«  me  tuer  comme 
«  tu  as  fait  de 
«  l'Egyptien  ?  » 
Plein  de  terreur, 
M  ose hé  pensa  : 
«La  chose  est 
«  connue  ».  Pared 

(le  pharaon),  en  effet,  instruit  de  l'affaire,  voulut  faire  mourir 
Mosché.  Celui-ci  s'enfuit  alors  de  devant  Pareô  pour  aller 
habiter    le    pays    de   Madian...  »   (Exode,    II.) 

Botticelli  a  placé  à  droite  de  la  composition  le  meurtre  de 
l'Egyptien  par  Moïse.  Celui-ci  a  terrassé  sa  victime  qui  renverse 
la  tête,  la  bouche  ouverte  pour  un  cri  désespéré,  et  il  lève  son 
bras  armé  d'un  large  coutelas  pour  le  frapper  à  la  gorge.  Deux 
Hébreux  ont  gravi  les  degrés  d'un  petit  temple  de  forme  carrée,  à 
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pilastres  ornés  de  chapiteaux  corinthiens,  et  ils  s'enfuient  en  regar- 
dant le  spectacle  sanglant.  Au  second  plan,  Moïse,  la  besace  au 
dos,  va  disparaître  derrière  la  colline  qui  apparaît  nette  et  sombre 
sur  un  ciel  lumineux. 

Au  premier  plan,  au  centre  de  la  composition,  Moïse  reparaît 
•  u  une  scène  admirablement  comprise  et  disposée  :  «  Il  s'arrêta 
près  d'un  puits.  Le  cohène  (prêtre)  de  Madian  avait  sept  filles, 
qui  vinrent  puiser  de  l'eau  pour  remplir  les  abreuvoirs  et  faire 
boire  le  menu  troupeau  de  leur  père.  Mais  comme  des  bergers 
les  repoussaient,  Mosché,  se  dressant,  les  secourut  et  abreuva  leur 
troupeau.  »  (Exode,   II.) 

Un  puits  et  une  auge  sont  placés  au  centre  d'un  groupe  d'arbres 
aux  troncs  lisses,  au  feuillage  épais  et  sombre.  La  poulie  est  accro- 
chée  à  une  branche.  Au  fond,  Moïse  chasse  les  bergers  malveillants 
à  coups  de  bâton,  du  même  geste  que  Jésus  chassera  les  vendeurs 
du  Temple.  Au  premier  plan,  il  a  rassuré  les  pastourelles,  a  tiré 
un  seau  d'eau  du  puits,  le  verse  dans  l'auge  où  les  brebis  blan- 
ches et  le  bélier  noir  viennent  boire  sans  crainte.  Les  jeunes  filles 
sont  de  la  même  race  que  les  fées  du  Printemps.  L'une,  vue  de 
dos,  fière  et  confiante,  s'avance  vers  Moïse  tout  en  parlant  à  sa 
sœur.  De  la  main  droite,  elle  tient  sa  houlette,  de  la  main  gauche 
elle  montre  les  brebis  heureuses.  L'autre  jeune  fdle,  la  tête  pen- 
chée,  douce,  rêveuse  comme  une  Marie  de  l'Annonciation,  serre 
son  châle  contre  elle  et  porte  à  sa  houlette  un  fuseau  et  un  écheveau 
d<-  laine  Toutes  deux  ont  les  pieds  nus,  la  taille  svelte,  les  mains 
fines,  les  cheveux  blonds.  Elles  prennent  place  naturellement  dans 
la  réunion  pensive  et  mélancolique  où  Bottieelli  a  rassemblé  comme 
des  sœurs  les  Vierges  et  les  Vénus  que  son  âme  ingénue  et  double, 
nullemenl  ambiguë,  à  la  lois  catholique  et  païenne,  voyait  tour  à 
tour  »•!  peut-être  à  la  fois,  lorsque  la  femme  mystérieuse  et  vivante 
lui  apparaissait  dans  -;i  dualité. 
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C'est  le  même 
I  \  pe,  le  même 
corps,  le  même 
visage,  et  parfois 
la  même  expres- 
sion qui  signifient 
pour  lui  la  jeune 
fille  et  la  mère. 
Les  bergères, 
filles  de  Jethro 
debout  dans  ce 
décor  rustique 
d'une  si  précise 
et  si  tendre  réa- 
lité, sont  parmi 
les  plus  douces 
créatures  animées 
par  son  pénétrant 
et  pensif  génie  : 
«  Quand  elles  ren- 
trèrent près  de 
Recouël  (ou 
Ithro),  leur  père, 

il  leur  dit:  «  —  Pourquoi  revenez-vous  si  tôt  aujourd'hui  ?  —  Un 
«  Miçrite,  répondirent-elles,  nous  a  tirées  de  la  main  des  pasteurs  ; 
«  il  nous  a  aussi  puisé  de  l'eau  pour  faire  boire  les  bêtes.  -  -  Où 
«  est-il  ?  dit  le  prêtre  à.  ses  fdles.  Pourquoi  l'avez-vous  laissé 
«partir?  Appelez-le,  pour  qu'il  mange  des  provisions.  »  Mosché 
consentit  d'habiter  avec  l'homme,  qui  lui  donna  Çippora,  sa 
fille.  Celle-ci  enfanta  un  fils,  que  Mosché  appela  Guéreschom.  »  Ce 
fut    ainsi    que    Moïse    épousa    une    fille   dont    le  nom    de  Çippora 
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Un  personnage  du  cortège  de  Moïse. 
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(Sephora)  signi- 
fiait l'oiseau,  et 
qu'il  eut  un  fils 
dont  le  nom  de 
Guéreschom  si- 
gnifiait «  colon 
j'ai  été  là  ». 

C'est  après  ce 
mariage  et  cette 
paternité  que 
Moïse  quittera  le 
pays  de  Madian 
pour  retourner  en 
Egypte  à  la  suite 
de  la  scène  du 
Buisson  ardent  : 
«  Mosché  paissait 
le  troupeau 
d'Ithro  son  beau- 
père,  le  cohène  de 
Madian  ;  l'ayant 
mené  sur  l'autre 
côté  du  désert,  il 
atteignit  la  montagne  d'Elohim  au  Horeb.  Le  maléak  d"Iahvé  lui 
apparut  dans  une  flamme  de  feu,  du  milieu  du  buisson.  Mosché 
regardait  ;  le  buisson  était  enflammé  de  ce  feu,  mais  ne  se 
consumait  pas...  Alors  Elohim  l'appela  du  milieu  du  buisson, 
et  dit:  «  — Mosché,  Mosché...  Ne  t'approche  point  d'ici,  reprit 
«  la  voix,  avant  d'avoir  ôté  de  tes  pieds  tes  sandales,  car  le  lieu 
«où  tu  te  tiens  est  une  terre  sainte.  Je  suis  l'Elohim  de  ton 
«père,    l'Elohim    d'Icehaq  et   l'Elohim  d'Iaâqob.  »   (Exode,    III.) 
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Une  des  filles  de  Jethro. 
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Suit  l'ordre  do  retourner  en   Egypte,   dit  au   chapitre   précédent. 

Botticelli  a  placé,  en  haut,  à  gauche  de  sa  fresque,  Moïse 
au  milieu  de  son  troupeau.  Il  s'assied  pour  retirer  ses  sandales, 
puis  il  s'agenouille,  pieds  nus,  devant  le  buisson  ardent  où  Jéhovah 
lui  apparaît  parmi  le  feuillage  et  la  flamme,  sous  la  forme  d'un 
vieillard  bénissant.  Au-dessous,  il  a  représenté,  ensuite,  comme  le 
Pintuiïcchio,  le  départ  de  Moïse  avec  sa  femme,  son  enfant,  son 
frère  Aaron,  ses  serviteurs  en  turbans,  ses  servantes  jeunes  et 
vieilles,  chargées  de  fardeaux,  tandis  que  les  hommes  marchent 
gravement,  sans  rien  porter.  Un  garçonnet,  seul,  tient  sous  son 
bras  un  petit  chien  blanc,  à  poils  ras,  à  mine  éveillée.  Les  femmes 
sont  à  la  fin  du  cortège,  sauf  Sephora,  la  femme  et  la  mère,  la 
tête  et  les  épaules  enveloppées  d'un  voile.  Elle  se  penche  vers 
le  petit  Guéreschom,  joli  bambin  qui  reste  joli  à  travers  les  pleurs 
qui  attristent  son  visage  ;  ils  vont  cesser,  puisque  sa  mère  le  console, 
et  que  son  père  marche  en  avant  d'un  pas  ferme,  la  physionomie 
calme,  l'allure  décidée,  tenant  à  la  main  le  bâton  qui  a  châtié  et 
mis  en  fuite  les  mauvais  bergers.  Le  Moïse  de  ce  groupe  est 
naturellement  semblable  aux  six  autres  Moïses  qui  figurent  dans 
les  divers  épisodes  de  la  composition.  Il  est  semblable  aussi  au 
Moïse  de  la  fresque  où  le  Pinturicchio  a  représenté  ce  même 
épisode  de  Moïse,  quittant  le  pays  de  Madian  pour  l'Egypte, 
ce  qui  aiderait  à  faire  croire  que  les  artistes  chargés  de  la 
décoration  de  la  Sixtine  se  sont  mis  d'accord  sur  le  type 
du  principal  personnage.  Nous  verrons  de  même  Moïse  vieilli 
avec  une  physionomie  pareille  acceptée  de  tous  et  qui  ne  sera 
modifiée  que  par  Michel-Ange  sculptant  le  Moïse  de  Saint - 
Pierre-aux-Liens. 

Ce  Moïse  jeune  de  Botticelli  et  du  Pinturicchio  est  de  physio- 
nomie assez  ordinaire  :  c'est  un  Hébreu  quelconque  choisi  par 
Jéhovah    pour   exécuter   ses   desseins.    De    fait,    Moïse   ne   devien- 
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cira  le  conducteur  et  le 
législateur  de  peuples 
que  plus  tard,  et  son 
visage  prendra  alors 
l'expression  d'une  gra- 
vité fatale,  d'une  vo- 
lonté inexorable.  Il 
faut  aussi  remarquer, 
malgré  le  pathétique, 
le  terrible  que  peu- 
vent avoir  telles 
scènes  illustrées  parles 
peintres  de  la  Sixtine, 
que  leurs  personnages 
gardent  une  tranquil- 
lité presque  parfaite, 
à  quelques  rares  excep- 
tions près.  Ici,  l'Egyp- 
tien égorgé  manifeste 
logiquement  son  épou- 
vante sous  le  couteau  de  Moïse,  mais  Moïse  frappant  les  pas- 
teurs, contemplant  Jéhovah,  conduisant  sa  famille  et  ses  serviteurs 
vers  la  tene  d'Egypte,  garde  une  physionomie  placide,  la 
même  qu'il  présentait  tout  à  l'heure  au  courroux  de  l'ange 
dans  la  fresque  du  Pinturicchio.  Ni  Botticelli,  ni  Pinturicchio 
n'ont  su  dramatiser  et  émouvoir  comme  Giotto,  si  ardent  à 
indiquer  les  gestes  passionnés,  les  visages  anxieux,  les  dialogues 
pathétiques.  Les  visages  de  leurs  personnages  sont  paisibles,  déli- 
cieux comme  des  portraits  de  gens  au  repos,  et  ils  peuvent  être 
loués  pour  avoir  su  garder  cette  mesure,  dont  Raphaël  réalisera 
la    perfection...   Mais  il   viendra,   pour  achever  le  cycle  de  l'école, 
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Moïse  et  sa  famille. 
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un  génie  de  même  race,  animé  d'une  individualité  plus  forte  que 
les  plus  sûres  méthodes,  et  qui  révélera  par  I  oui  es  les  figures,  par 
toutes  les  attitudes  de  son  œuvre,  une  force  d'expression  qui  n'avait 
pas  encore  été  atteinte,  et  qu'il  sera  peut-être  impossible  de 
dépasser. 


BOTTICELI.I. 


Le  petit  Guéreschom,  fils  de  Moïse. 
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COSIMO    ROSSEI.LI    mi    PlERO    Dl    CoSIMO. 


Photo  Alinari 
Le   Passage  de  la  Mer  Rouge 


V.    —    COSIMO     ROSSELLI     OU     PIERO     DI     COSIMO   :   LE     PASSAGE     DE     LA 

MER     ROUGE. 


La  troisième  fresque  n'est  pas  nettement  attribuée  à  Cosimo 
Rosselli.  L'érudition  hésitante  nomme  avec  lui  Piero  di  Cosimo, 
indique  la  possibilité  d'un  apport  de  Gozzoli,  et  aussi  des  élèves 
de  Ghirlandajo.  On  peut  donc  conclure  à  une  collaboration,  même 
si  l'un  des  personnages  rangés  autour  de  Moïse  est  le  portrait  de 
Piero   di   Cosimo. 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  est  la  conclusion  de  la  partie 
de  la  Bible  où  sont  énumérés  les  fléaux  infligés  à  la  terre 
d'hiryple  par  la  volonté  de  Jéhovah,  faisant  ordonner  en  vain 
par  Moïse  au  Pharaon  de  laisser  les  Hébreux  retourne]-  dans 
leur  patrie.  Le  bâton  transformé  en  serpent,  les  eaux  changées 
''"    sang,    l'envahissemenl    des    grenouilles    el    des    moustiques,  la 
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peste  sur  le  bé- 
tail, les  ulcères 
sur  les  hommes, 
la  grêle  sur  les 
moissons,  l'arri- 
vée des  sauterel- 
les, le  noir  règne 
des  ténèbres,  rien 
n'a  fléchi  le  Pha- 
raon désireux  de 
garder  ses  escla- 
ves. Il  faut  la 
mort  de  tous  les 
premiers -nés  de 
l'Egypte  pour 
qu'il  donne  à 
Moïse  la  permis- 
sion de  partir 
avec  le  peuple 
d'Israël.  Mais  ce 
départ  est  à  peine 

'  limon 

aCCOmpll    qu  il    Se      CosimoRosselliouPierodiCosimo.  Figure  du  Passage  de  la  Mer  Rouge. 

repent    d'avoir 

accordé  son  consentement,  et  qu'il  se  lance  à  la  poursuite  des 
Hébreux  avec  six  cents  chars  de  guerre.  «  Se  jetant  après  eux,  les 
Micrites  les  atteignirent  dans  leur  campement  au  bord  de  la  mer  : 
il  y  avait  tous  les  chevaux  des  chars  de  Pareô,  ses  cavaliers  et 
ses  archers...  L'ombre  d'Iahvé,  qui  marchait  en  tète  du  camp 
d'Israël,  changea  de  place  et  se  mit  à  la  suite  des  Israélites  ;  la 
colonne  de  nuée  se  mit  entre  le  camp  de  Mieraïni  el  celui 
d'Israël...   Mosché  inclina   la   main   vers   la    mer  :    ïahvé  la   souleva 
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par  un  vent  d'est, 
pendant  toute  la 
nuit,  la  dessécha 
et  en  fendit  les 
eaux...  Les  pour- 
su  i  v  a  n  t  s  ,  les 
Egyptiens,  tous 
les  chevaux  de 
Pareô,  ses  chars, 
ses  cavaliers,  en- 
trèrent à  leur 
suite,  au  milieu 
de  la  mer... 
«  -  -  Etends  ta 
«  main  sur  la  mer, 
«  dit  Iah vé  à 
«  Mosché,  pour 
«  que  les  eaux  re- 
«  viennent  sur 
«  Miçraïm,  sur  ses 
«  chars  et  ses  ca- 
«  valiers.  »  Et 
Mosché  étendit  la 
main  sur  la  mer,  qui,  avant  la  venue  du  matin,  rentra  dans  son 
niveau,  les  Egyptiens  fuyant  à  l'encontre.  Et  Iahvé  abîma  les 
M  irrites  au  milieu  des  eaux.  Les  flots,  revenant,  couvrirent  les 
chars,  les  cavaliers  et  toute  l'armée  de  Pareô,  qui  étaient  entrés 
à  la  suite  des  Israélites  dans  la  mer  ;  il  n'en  resta  pas  un  seul.  Pour 
les  Benê  Israël,  ils  avaient  franchi  la  mer  à  pied  sec,  les  eaux 
leur  présentanl  une  muraille  à  droite  et  à  gauche.  »  (Exode,  XIV.) 
Le   paysage  de   la    fresque  est  infiniment  dramatique,  divisé  en 
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doux  par  la  colonne  de  Jéhovah  :  d'un  côté,  une  ville  d'Egypte, 
qui  est  une  ville  italienne  avec  ses  remparts,  ses  tours,  ses  coupoles  : 
de  l'autre,  les  défilés  de  roches,  les  collines,  le  rivage  planté  d'arbres 
où  les  Hébreux  ont  pris  pied.  Au  ciel,  de  lourds  nuages  amoncelés 
sur  l'Egypte,  une  pluie  torrentielle  au  milieu  et  sur  toute  la  parti.; 
droite,  la  mer  avec  l'avancée  forte  et  régulière  de  ses  vagues,  et 
la  cavalerie  d'Egypte  qui  sombre,  les  chevaux  qui  battent  l'eau, 
les  cavaliers  désespérés  couverts  d'acier,  armés  d'épées  et  de  lances, 
le  désastre  qui  s'accomplit  sous  les  yeux  du  Pharaon  que  l'on 
aperçoit  au  loin,  sur  son  trône,  contre  la  fortification  de 
la  ville.  De  l'autre  côté  de  la  mer,  Moïse,  un  Moïse  vieilli, 
grave,  sévère,  sa  baguette  à  la  main,  se  tient  debout,  vêtu 
d'une  robe  jaune,  drapé  d'un  manteau  vert,  entouré  de  che- 
valiers aux  armures  resplendissantes.  On  voit  en  ceux-ci 
Malatesta,  général  vénitien,  Orsini,  son  lieutenant,  qui  venaient 
de  gagner  une  bataille  pour  le  pape  et  Venise.  Le  passage  de  la 
mer  Rouge  servait  ainsi  à  la  glorification  d'un  récent  fait  d'armes. 
Parmi  cette  brillante  assemblée,  Myriam,  sœur  d'Aaron,  chante  en 
s'accompagnant  sur  le  luth  (la  Bible  dit  un  tambourin)  les  louanges 
de  Jéhovah,  «  parce  qu'il  est  grand  et  qu'il  a  enfoncé  dans  la  mer 
le  cheval  et  le  cavalier  ». 


Lnrfi  r»< 
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La  Loi  du  Sinaï  et  le   Veau  d'or. 


VI.    —    COSIMO    ROSSELLI, 


LA   LOI    DU   SINAÏ. 


LE    VEAU   D  OR. 


L'attribution  de  la  quatrième  fresque  à  Cosimo  Rosselli  n'est 
pas  contestée. 

Presque  tous  les  historiens  d'art  ont  sacrifié  Cosimo  Rosselli  à 
ses  illustres  compagnons  de  la  Sixtine.  Malgré  l'imitation  de 
Ghirlandajo,  Botticelli,  Signorelli,  cette  fresque  du  Sinaï  et  du 
Veau  d'or  offre  des  parties  assez  belles  pour  ne  pas  être  frappée 
d'un  aussi  formel  discrédit.  Elle  rassemble,  autour  de  la  révélation 
de  la  Loi  à  Moïse  sur  le  mont  Sinaï,  les  divers  épisodes  qui  ont 
marqué  l'absence  du  législateur  et  son  retour  parmi  les  Llé- 
breux.  Toute  une  partie  de  l'Exode,  les  chapitres  XIX  à 
XXIV,  forment  le  Livre  de  la  Loi,  1<1  résumé  des  principes  sociaux 
el  moraux  par  lesquels  Moïse  a  gouverné  Israël.  «  Devant  les  ton- 
nerres,  les  flammes,   la   voix  de  la   trompette,   la   montagne  pleine 
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de  fumée,  le  peu- 
ple était  pris  de 
tremblement  à  ce 
spectacle  et  se  te- 
nait à  distance... 
(Exode,  XX.) 
M  ose  hé  entiii 
dans  le  nuage,  et 
fit  l'ascension  de 
la  montagne,  sur 
laquelle  il  demeu- 
ra pendant  qua- 
rante jours  et 
quarante  nuits.  » 
(Exode,  XXIV.) 
Jéhovah  lui 
donna  ses  in- 
structions pour 
construire  le 
sanctuaire,  l'ar- 
che, l'autel,  tous  les  objets  du  culte.  C'est  ce  dialogue  qui  est 
représenté  par  Cosimo  Rosselli  à  la  partie  supérieure  de  sa  fresque, 
Moïse  agenouillé  sur  la  plate-forme  du  rocher,  Jéhovah  dans  un 
nuage  parmi  des  anges,  volant  autour  de  lui  comme  des  oiseaux 
fidèles.  Moïse,  cette  fois,  a  la  barbe  blanche,  les  cheveux  blancs. 
il  est  en  tout  semblable  à  Jéhovah  qui  lui  tend  les  tables  de  la  Loi. 
Au-dessous  de  Moïse,  une  très  belle  figure  de  Josué  est  accoudée 
sur  une  pierre,  parmi  les  rochers  et  les  arbrisseaux,  et  contemple 
ce  qui  se  passe  au  pied  du  Sinaï. 

Le  spectacle  vaut  la  peine  d'être  observé.  «Voyanl   que  Mosché 
tardait  à  descendre  de  la  montagne,   le  peuple  s'assembla   auprès 
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d'Aaron  et  lui  dit:  «Allons,  fabrique-nous  un  Elohim  qui  marche 
«  à  notre  tête  ;  car  Mosché,  qui  nous  a  fait  monter  du  pays  de  Miçraïm, 
«  nous  ne  savons  pas  ce  qui  lui  est  advenu.  —  Brisez,  répondit  Aaron, 

les   anneaux   d'or  qui  sont  aux   oreilles   de  vos    femmes,    de    vos 
«  fils    et    de    vos    filles,    et    me    les    apportez.  »  (Exode,    XXXII.) 
Aaron   fit  fondre  les  bijoux  et  en  façonna   un  veau   d'or,    autour 
duquel   le  peuple  mangea,   but,   et  se   mit  à   danser.   Cette    scène, 
à    la    partie    droite    de    la    fresque,    se    déroule    en     avant    d'un 
paysage  de  mer  et  de  montagnes,  vaisseaux  à  l'ancre,  ville  fortifiée, 
et  l'animation  d'une  fête  s'y  revêt  d'un  caractère  grave  et  religieux 
dû    sans    doute    à    cette    immobilité    d'expression    où    se    tiennent 
presque    toujours    les    artistes    de    ce    temps,    avant    Michel-Ange. 
Une   grande   jeune    femme,    en   longue   robe,    le   corsage    décolleté, 
-avance  en  dansant,   les  jambes  croisées,   son  beau   corps  modelé 
par  les  étoffes.  Aucun  trait  de  son  visage  ne  signifie  le  plaisir  ou  le 
mouvement  ;  et  il  en  est  de  même  du  compagnon  à  tunique  ramagée 
qui  lui  tient  la  main,  et  qui  est  peut-être  encore  plus  impassible 
qu'elle.  Par  contre,  auprès  d'eux,  dans  les  groupes  de  la  foule,  on 
semble  discourir  avec  une  certaine  animation,   et  les  personnages 
qui  défilent  autour  de  l'idole  nouvelle  témoignent  d'une  vivacité  de 
gestes,  d'allures,  de  physionomies,  fort  appréciable.  D'autres  sont 
agenouillés  devant  le  veau  d'or,  juché  sur  un  autel  de  marbre,  et 
l'adorent  avec  conviction.  Le  geste  de  Moïse,  survenant  et  brisant  les 
Tables  de  la  Loi  au  spectacle  de  ces  danses  et  de  ces  adorations,  ne 
manque  pas  d'énergie,  si  le  visage  à  barbe  blanche  reste  indifférent, 
«I    le  jeune  Josué,  qui  suit  son  maître,  a  vraiment  grande  allure. 
Encore  à  droite,  au  second  plan,  ce  sont  des  scènes  de  décapi- 
tation cl   d7'«forgenient,  pour  obéir  à  l'ordre  cruel  de  Moïse  :  «  Que 
chacun    place    son    épée    sur    sa    cuisse.    Puis,    passez    et    revenez 
d'une  porte  à  l'autre  dans  le  camp,  et  que  chacun  de  vous  égorge 

-"ii   frère,  son  ami,  sou  proche.  »  (Exode,  XXXII.) 
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La  scène  de  la  partie  droite  montre  que  tout  es!  pacifié.  Moïse 
est  retourné  au  Sinaï,  et,  toujours  suivi  de  Josué,  il  rapporte  les 
Tables  de  la  Loi  à  son  peuple  soumis  et  attentif,  émerveillé  à  la 
vue  des  rayons  qui  illuminent  la  face  du  législateur.  Au-dessus, 
à  l'ombre  des  arbres  et  des  rochers,  s'aperçoil  le  camp  d'Israël, 
les  belles  Juives  majestueuses,  les  mères  conduisant  leurs  enfants 
par   la    main. 


Alinari 
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VII. 


BOTTICELLI     :     CORE,    DATHAN     ET    ABIRON. 


C'est  le  chapitre  XVI  des  Nombres  que  Botticelli  a  illustré  par 
la  cinquième  fresque  de  la  Chapelle  Sixtine,  qui  réunit  les  deux 
récits  de  rébellion  de  Coré,  d'une  part,  de  Dathan  et  Abiron, 
d'autre  part  :  «  Oorah.  fils  d'Icear,  fils  de  Qeâth,  fils  de  Lévi,  avec 
des  Reôubénites,  Dathan  et  Abiron,  fils  d'Eliab,  et  Ou  bèn-Déleth, 
se  dressa  contre  Mosché...  »  Ils  reprochent  à  Moïse  de  s'élever  au- 
dessus  des  autres  conducteurs  de  la  communauté,  et  celui-ci 
les  convoque  en  les  défiant  pour  offrir  leur  encens  à  Jéhovah, 
(jui  prononcera  entre  eux...  «Alors.  lahvé  s'adressa  en  ces  termes 
à  Mosché  el  à  Aaron  :  «  --  Séparez-vous  de  cette  assemblée,  que 
«  je  la  dévore  en  un  clin  d'œil...  »  Mosché  donc  se  leva,  et,  suivi 
des  zeqénim  anciens]  d'Israël,  s<i  rendit  vers  Dathan  et  Abiron  : 
Eloignez-vous,  cria-t-il  à  la  réunion,  des  lentes  de  ces  hommes 
pervers,    el     ue    bouchez    à    rien    qui   leur    appartienne,   de  peur 
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Fragment  de  Coré,  Dathan  et  Abiron. 


«  d'être  emportés  en  tous  leurs  péchés.  »  Aussitôt  tous  s'écartèrent 
de  l'habitation  de  Oorah,  de  Dathan  et  d'Abiron,  pendant  que 
Dathan  et  Abiron  sortis  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
petits-enfants,  se  tenaient  à  la  porte  de  leurs  tentes.  «  —  A  ceci, 
«  s'écria  Mosché,  vous  allez  connaître  qu'Iahvé  m'a  envoyé  pour 
«  accomplir  ces  œuvres,  et  que  je  n'obéis  pas  à  mon  propre  cœur... 
«  Si  le  sol  dilate  sa  gueule  pour  les  engloutir,  eux  et  tout  ce  qui  es\ 
«  à  eux,  et  qu'ils  descendent  vivants  au  Scheôl,  alors  vous  saurez 
«  que  ces  hommes  ont  méprisé  Iahvé.  »  A  peine  avait-il  achevé 
de  parler,  que  la  terre  se  fendit  sous  leurs  pieds,  el .  ouvranl 
sa  gueule,  les  dévora  avec  toute  leur  famille,  -ivre  l<>ni  homme 
appartenant    à    Oorah    et    avec    !<>ul    sou    avoir.    Eux    <•!    toul    ce 
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qui  était  à  eux  descendirent  donc  vivants  au  Scheôl  ;  la  terre 
l»s  couvrit.  Ainsi  furent-ils  exterminés  du  milieu  de  rassem- 
blée Tout  Israël,  dans  les  environs,  s'enfuit  à  leurs  cris,  car 
ils  disaient  :  «  —  Que  le  sol  ne  nous  engloutisse  point  !  »  Un  feu  allumé 
par  Ialivé  jaillit  et  dévora  les  deux  cent  cinquante  hommes  qui 
offraient  l'encens.  »  (Nombres,   XVI.) 

Botticelli  a  mis  en  scène,  nettement,  comme  en  trois  actes  d'une 
tragédie,  avec  le  même  décor,  cette  dramatique  rébellion  contre 
Moïse.  Le  fond,  sous  un  ciel  clair  à  l'horizon,  qui  s'assombrit  de 
nuages,  représente  la  mer,  un  golfe  bordé  de  collines.  Une 
maison  est  à  gauche,  avec  une  église,  et  des  navires,  à  l'ancre.  Un 
palais  ruiné,  dont  il  ne  reste  que  la  colonnade  du  rez-de-chaussée 
el  quelques  ouvertures  de  fenêtres  à  la  muraille  presque  écroulée 
du  premier  étage,  est  à  droite.  Entre  la  maison  et  le  palais, 
s'élève  l'arc  de  Constantin,  en  tout  semblable  à  celui  que  l'on 
voit  toujours  à  Rome,  entre  le  Forum  et  le  Golisée.  Il  est 
admirablement  reproduit,  avec  ses  arêtes  vives,  ses  pierres  dis- 
jointes, mais  bien  en  place,  son  inscription,  ses  statues,  ses 
colonnes,  ses  chapiteaux,  sa  frise,  ses  anges  volants,  ses  médaillons 
frappés  comme  des  médailles,  ses  trois  ouvertures.  On  désigne 
Filippino  Lippi  comme  le  metteur  en  place  de  l'arc,  de  la 
maison  et  du  palais  de  cette  fresque  de  Botticelli.  Il  y  a  de 
lui,  à  Florence,  un  dessin,  désigné  à  tort  du  nom  de  Botticelli,  qui 
autorise  cette  version,  laquelle  se  rattache  à  l'hypothèse  de 
collaborations  et  d'échanges  entre  les  artistes  de  cette  œuvre 
commune.  Ce  qui  n'est  pas  contesté  à  Botticelli,  c'est  la  distri- 
bution  et  l'exécution  de  son  sujet.  Le  groupe  de  droite,  où  Moïse 
adjure  les  Hébreux  de  se  séparer  des  rebelles,  est  compact  et 
violent.  Moïse,  les  mains  levées,  veut  convaincre  ceux  qui  l'entou- 
rent,  visiblemenl  divisés  de  sentiments;  un  jeune  homme  se 
jette    entre    Moïse    el    ses    agresseurs,    retieul    le    bras   de   l'un   de 
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ceux  qui  allaient  lancer  une  pierre  ;  un  vieillard  à  visage  rageur 
arrive,  serrant  une  pierre  dans  sa  main  colère;  une  main  se  lève, 
armée  aussi,  qu'une  autre  main  retient.  «  Malheureux  !  qu'allez 
vous  faire  ?»  semble  dire  Moïse  à  ces  furieux.  Des  spectateurs  re- 
gardent, parmi  lesquels  on  a  relevé  le  portrait  du  cardinal 
Borgia,  futur  Alexandre  VI,  du  cardinal  Sansoni  Riario,  et  du  peintre 
lui-même,  en  noir  et  or. 

Au  milieu,  devant  l'Arc  de  Constantin,  autour  de  l'autel,  la 
grave  figure  d'Aaron,  coiffé  de  la  mitre,  balance  l'encensoir  pen- 
dant que  Moïse,  autoritaire  et  terrible  cette  fois,  frappe  les  con- 
jurés de  sa  baguette  magique.  Les  uns  se  renversent  en  arrière, 
effrayés  et  gesticulants,  un  autre  est  à  terre,  un  cinquième  pleure. 
Le  dernier  épisode,  c'est  la  chute  dans  le  sol  dont  les  dalles  de  marbre 
se  fendent,  des  rebelles  vaincus,  sous  les  yeux  des  diacres  effrayés 
et  la  main  levée  de  Moïse  inexorable. 
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VIII. 


LUCA  SlGNORELLI  :  EPISODES  DE  LA  MORT  DE  MOÏSE. 


La  dernière  des  fresques  consacrées  à  Moïse,  la  sixième,  conçue 
et  exécutée  par  Luca   Signorelli  avec  la  collaboration  possible  de 
llnrtolommeo  délia  Gatta,  représente  les  derniers  jours  et  la  mort 
du  législateur  des  Hébreux.  Moïse  a  transcrit  et  lu  tous  les  chapitres 
de    la    Loi    au    peuple    assemblé,    lui    a    donné    ses    instructions 
de  gouvernement  et  de  guerre,  de  religion   et  d'hygiène  :  «  Mosché 
s'en   alla   tenir  ces   propos  à  tout   Israël  :   «         Me    voici    mainte- 
nant  âgé  de  cent  vingt  ans  ;   ne  puis  ni   sortir  ni  entrer.   Iahvé 
m'a  dit  :      -Tu  ne  passeras  point  cet  Iardèn  (  Jourdain).  «C'est  Iahvé, 
votre  Elohim,   qui  le   franchira   à    voir*;   tète  et  vous  exterminera 
ces  nations    dont    vous    posséderez    I*'   pays.  lehoschoua    (Josué), 
voilà    celui  qui.  comme  l'a  déeidé   Iahvé,  sera   votre  guide...»  Ap- 
pelani  [ehoschoua,  il  lui  dit,  en  présence  de  tout   Israël:   «  --Delà 
force  el  du  courage!  Car  lu  vas  pénétrer  avec  ce  peuple-ci  dans  le 
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«  pays  dont  j'ai 
«  promis  avec  ser- 
«  ment  la  posses- 
s  i  o  n  à  1  e  u  r  s 
«  pères...  »(Deuté- 

RONOME,  XXXI). 

Puis,  c'est  la 
mort  de  Moïse, 
après  qu'il  a 
chanté  le  canti- 
que d'actions  de 
grâces  et  pro- 
noncé sa  bénédic- 
tion aux  tribus  : 
«  Des  plaines  de 
Moab,  Mosché 
gravit  le  mont 
Nébo,    sommet 

du  Pisga,  qui  est  à  l'orient  d'Ierého.  Là,  Iahvé  lui  fit  voir  tout  le 
pays,  de  Guileâd  jusqu'à  Dan,  tout  Naphtali  et  la  terre  d'Ephraiin 
et  Menassché,  et  toute  la  terre  d'Iehouda.  jusqu'à  la  Mer  occiden- 
tale, le  Nédjeb  et  le  Kikkar  ;  de  la  plaine  d'Ierého,  ville  des  pal- 
miers, jusqu'à  Coâr.  Il  le  lui  fit  voir  et  lui  dit  :  «  Voici  le 
«  pays  pour  lequel  j'ai  fait  ce  serment  à  Abraham,  à  Içehaq  et  à 
«  Iaâqob  :  «  —  Je  le  donnerai  à  votre  postérité  »  ;  je  découvre  cette 
«  terre  à  tes  yeux,  mais  tu  n'y  entreras  pas.  »  Là  mourut  Mosché. 
serviteur  d'Iahvé,  dans  le  pays  de  Moab,  sur  l'ordre  d'Iahvé. 
Celui-ci  l'ensevelit  dans  la  vallée,  au  pays  de  Moab,  en  face  de 
Beth-Peôr,  et  nul  jusqu'aujourd'hui  n'a  connu  son  tombeau. 
(Deutéronome,  XXXIV.) 

Ce  texte  des  derniers  jours  et  de  la  mort  de  Moïse  a  été  traité 
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par  Luca  Signorelli  avec  une  puissance  et  une  mélancolie  qui  at- 
teignent à  la  hauteur  du  sujet.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  plus  beau 
thème,  plus  poignant,  d'un  désenchantement  plus  grandiose,  et 
en  même  temps  d'une  plus  haute  conscience,  que  le  spectacle  d'un 
homme  qui  a  peiné,  lutté,  souffert,  qui  a  eu  pour  adversaires  la 
nature,  les  hommes,  l'Éternel  lui-même,  et  qui  disparaît  au  moment 
où  il  pourrait  recueillir  le  fruit  de  ses  efforts.  C'est  le  cas  de  Moïse, 
cl  c'est  le  cas  de  tous  ceux  qui  se  sont  donnés  à  la  cause  humaine  : 
ils  n'entreront  pas  dans  la  Terre  Promise,  non  pas  parce  qu'ils  ont 
douté  de  Iahvé  parmi  les  sables  stériles  du  désert  de  Gin,  mais 
parce  qu'on  ne  fait  jamais  qu'une  partie  de  la  tâche  rêvée  et  adorée, 
et  parce  que  le  jeune  Josué  est  toujours  là,  impatient  de  recueillir 
le  bâton  du  commandement.  De  même,  Fortinbras  entre  avec  ses 
trompettes  quand  l'agonie  d'Hamlet  termine  sa  songerie  qu'hallu- 
cine  l'action.  C'est  le  sort  de  tous.  Politiques,  philosophes,  savants, 
artistes,  acceptez  de  marcher  devant  vous  et  d'apercevoir  seulement 
la  Terre  Promise  ! 

Lucas  Signorelli  fut  un  grand  artiste,  et  sa  pensée  dut  être  réfléchie 
et  ardente,  pour  avoir  donné  une  forme  si  définitive  à  la  conclu- 
sion de  la  vie  de  Moïse.  Le  vieux  législateur  assis  sur  un  trône  élevé, 
lisant  ses  dernières  instructions  aux  tribus  d'Israël,  a  la  beauté 
sereine  du  sage  qui  réfléchit  à  sa  fin  et  qui  sait  que  ses  jours 
sont  comptés.  Tel  fut  Socrate,  et  tout  près  de  nous,  Tolstoï, 
dont  la  ressemblance  avec  ce  Moïse  fut  frappante.  Et  quelles 
autres  images  touchantes  de  Moïse,  celle  qui  le  représente,  le 
bâton  à  la  main,  tâtonnant  parmi  les  sentiers  de  la  montagne, 
..•Ile  où  il  apparaît  si  vieilli,  si  triste,  soutenu  par  l'ange  magni- 
Pique  aux  ailes  déployées,  l'espril  d'Elohim  qui  montre  à  son  ser- 
viteur mourant  le  beau  fleuve  courant  en  méandres  entre  les 
collines,  ;'i  l'ombre  des  rochers  et  des  arbres.  Il  n'y  a  plus  qu'à 
mourir,   el    c'est    la    mort  de   Moïse   étendu  sur  son   suaire,   parmi 


—  49 


ses  ensevelisseurs  prosternés  et  éplorés,  que  l'on  aperçoit,  à  gauche 
de  la  montagne,  sous  un  ciel  lumineux. 

On  ne  sait  pourquoi  des  écrivains,  érudits  el  connaisseurs,  oui 
cru  discerner  que  le  groupe  des  femmes  et  des  enfants  réunis 
autour  de  Moïse  lisant,  pouvait  être  dû  à  I3artolomm<-n  délia 
Gatta  :  ces  figures  de  femmes  ont,  au  contraire,  la  beauté  réfléchit 
et  âpre  des  créatures  de  Signorelli,  leurs  visages  sont  pensifs 
et  tristes,  leurs  yeux  sont  avides  de  vie,  et  le  visage  de  la 
plus  âgée  est  tourné  vers  Moïse  avec  une  indicible  expression 
d'attendrissement  et  de  regret.  Avec  quelle  ardeur  aussi  elles 
portent  leurs  enfants,  dans  leurs  bras,  sur  leurs  épaules  !  L'un  de 
ces  enfants  tette  avidement,  un  autre  rit  à  cheval  sur  le  col  de  sa 
mère,  statue  svelte  et  vivante,  et  un  autre,  renversé  à  demi,  aban- 
donné aux  mains  qui  le  soutiennent,  est  une  des  plus  belles  images 
de  l'enfance  évoquées  par  la  peinture  :  aucun  enfant  Jésus  n'aura 
visage  plus  innocent  et  conscient,  radieusement  endormi  sur  le 
cœur  vigilant  qui  veille  sur  lui. 


Luca  Signorelli  et  Bartoi-ommeo 

della  Gatta. 


Fragment  des  Episodes 
di  la  Mort  de  Moïse. 
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Il     PÉBUGIN. 


La  Prédication  de  Sain!  Jean-Baptiste  <i  le  Baptême  <la  Christ. 


IX. 


LE      PK  RUGI  N 


PREDICATION     DE      SAINT     JEAN-BAPTISTE. 
BAPTÊME   DU    CHRIST. 


Le  cycle  de  Moïse  est  terminé.  Sur  la  muraille  qui  lui  fait  face,  à 
droite  en  regardant  l'autel,  sont  peintes  les  scènes  du  Nouveau 
Testament,  épisodes  de  la  vie  du  Christ,  mis  en  regard  des  périodes 
fli*  l'existence  de  Moïse.  De  même  que  l'enfance  de  Moïse, 
l'enfance  du  Christ  n'est  pas  représentée.  Ni  l'enfant  sauvé 
du  Nil,  ni  l'enfant  sauvé  du  massacre  de  Bethléem,  ne  sont 
ici  présents.  On  voit  tout  de  suite  Moïse  en  voyage  avec  sa 
femme  e\  son  fils,  et  Jésus  apparaît  pour  la  première  fois  au  jour 
de  -"ii  baptême  par  Jean-Baptiste.  Celui-ci  prêchait  au  désert  de 
Judée,  couvert  d'un  vêtement  de  poils  de  chameau  retenu  aux 
reins  par  une  ceinture  de  cuir,  se  nourrissant  de  sauterelles  et  de 
miel  sauvage  :  Vers  lui  s'acheminaient  toute  la  Judée  et  tout  le 
districl   du   Jourdain...    El    le   Baptiste   leur   parle  en   ces   termes  : 
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Le   Pérugin. 


Fragment  du    Baptême    du   Christ. 


«  —  Moi,  je  vous  baptise  pour  la  repentance;  mais  celui  qui  viendra 
«  après  moi  est  plus  fort  que  moi,  duquel  je  ne  suis  pas  apte  à  porter 
«  les  souliers  ;  il  vous  baptisera  dans  l'esprit  sain  et  le  feu.  En  sa 
«  main,  il  tient  le  van  ;  il  nettoiera  toute  nette  son  aire,  il  ramassera 
«  son  grain  au  grenier,  mais  consumera  la  paille  dans  un  feu  qui 
«ne  s'éteint  point.  »  Alors  Jésus  vint  de  la  Galilée  au  Jourdain  pour 
y  être  baptisé  par  Jean.  Mais  celui-ci  l'en  détourna,  disant  :  «  —  C'est 
«  moi  qui  ai  besoin  de  ton  baptême,  et  tu  viens  vers  moi  !  -  Laisse 
«  pour  maintenant,  répondit  Jésus  ;  car  ainsi,  nous  est-il  convenable 
«  d'accomplir  toute  justice.»  Alors,  Jean  le  laissa  faire.  Jésus,  b  iptisé, 
remonta  incontinent  hors  de  l'eau,  et  voici  qu'à  lui  s'ouvrirent 
les  cieux,  et  il  vit  l'esprit  de  Dieu  descendre,  semblable  à  une 
colombe,  et  venir  vers  lui.  Une  voix,  pareillement  partanl  des 
cieux,  s'écria:  «  —  Celui-ci  est  mon  Fils,  l'aimé,  en  qui  je  mets  mon 
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«bon  plaisir.  » 
(Evangiles. Mat- 
thieu, III.) 

C'est  le  Péru- 
gin,  habile  pein- 
tre religieux, 
rompu  à  tous  les 
arrangements  de 
la  composition,  à 
qui  est  échue  la 
mission  de  repré- 
senter le  baptême 
du  Christ.  Il  a 
installé  au  centre 
de  sa  fresque  les 
deux  figures  prin- 
cipales qui  sont 
restées  typiques 
sous  toutes  les 
formes   de    l'art 

Photo    \linari. 

Fragment  de  la  Prédication  de  Saint  Jean.        chrétien         SCulp- 

ture,  peinture, 
imagerie  de  divers  genres.  Le  Christ  est  nu,  debout  sur  le  rivage, 
les  pieds  seulement  sous  l'eau  qui  déferle  doucement,  la  jambe  droite; 
légèrement  infléchie,  un  peu  élégant  et  bellâtre,  mais  académie 
parfaite  de  jeune  homme.  Il  est  imberbe,  recueilli  et  doux,  et  il 
incline  la  tête  en  joignant  les  mains  sous  l'eau  que  le  Baptiste 
verse  d'un  coquillage  sur  ses  cheveux.  Jean,  grand  et  maigre,  un 
pied  sur  un  rocher  au  milieu  de  la  rivière,  la  longue  croix  en 
main^.  les  eheveiix  longs,  le  visage  barbu,  contemple  Jésus  avec  le 
respect  d'un  disciple. 


Le  Pérugin. 
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L;i  science  du  Pérugin  se  prouve  à  la  manière  dont  il  a  peuplé 
la  surface  de  sa  fresque  autour  du  groupe  principal.  D'un  côté 
derrière  le  Baptiste,  un  jeune  homme  qui  se  rhabille  ;  de  L'autre 
côté,  derrière  le  Christ,  des  anges  qui  tiennent  ses  vêtements  :  el 
de  chaque  côté,  des  spectateurs  qui  sont  les  beaux  portraits  d'un 
peintre  sachant  voir  le  réel  et  exprimer  les  caractères,  jeunes 
Florentins  coiffés  de  toques,  enfants  aux  beaux  cheveux  ondulés, 
seigneurs  couverts  de  robes  luxueuses,  docteurs  drapés  de  leurs 
manteaux,  tous  attentifs  ou  se  communiquant  leurs  impressions. 
Au  second  plan,  deux  autres  groupes  écoutent  les  prédications 
de  Jean-Baptiste  à  gauche,  de  Jésus  à  droite,  et  dans  le  ciel,  planant 
sur  le  paysage  et  la  foule,  un  Dieu  le  père  bénissant  apparaît  dans 
un  cadre  rond  l'ait  de  têtes  d'anges,  autour  duquel  volent  d'autres 
têtes  ailées  et  deux  figures  complètes  d'anges  aux  draperies  et  aux 
banderoles  péruginesques. 


Photo 
Le  Pérugin.  Fragment  de  la  Prédication 

de  Saint  Jean. 
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BOTTICELLI. 


Photo  Alinari. 

La    Purification    /lu    Lépreux.  —  La    Tentation    de    Jésus-Christ. 


X.    —  BOTTICELLI    :    LA    PURIFICATION    DU    LEPREUX.    — 
LA  TENTATION  DE  JESUS-CHRIST. 

Cette  huitième  fresque,  peinte  par  Botticelli,  a  pour  thème  deux 
sujets  :  la  Purification  du  Lépreux  et  la  Tentation  de  Jésus-Christ. 
C'est  à  l'Ancien  Testament  qu'il  faut  demander  le  programme  suivi 
par  l'artiste  :  il  est  à  l'Hexateuque,  dans  la  partie  du  Lévitique  qui 
traite  des  Lois  de  pureté.  Il  y  est  dit  que  le  Lépreux,  pour  être 
purifié,  devra  être  amené  au  prêtre,  qui  l'examinera  :  «  ...S'il  est 
guéri  de  la  lèpre  il  fie  prêtre)  fera  prendre  pour  le  purifier  deux 
oiseaux  purs,  tout  vivants,  du  bois  de  cèdre,  deux  cordons  de  cra- 
moisi,  <•!  de  l'ézob  (hyzope).  Sur  l'ordre  du  prêtre,  on  égorgera 
l'un  des  oiseaux  au-dessus  d'un  vase  de  terre  plein  d'eau  vive. 
S'emparanl  de  l'oiseau  vivant,  du  bois  de  cèdre,  des  deux  cordons 
<!<•  cramoisi,  de  l'ézob,  I*'  cohène  (prêtre)  trempera  le  loul  dans  le 
sang  de  l'oiseau  égorgé  au-dessus  des  eaux  vives.   Il  fera  sept  fois 


BoTTICKLLI. 


llinari. 

Figures  de  la  Purification  du   Lépreux. 


l';ispersion  sur  l'homme  à  purifier  de  la  lèpre,  et  dès  que  celui-ci 
sna  pur.  le  prêtre  lâchera  dans  la  campagne  l'oiseau  vivant.  »  (Lé- 

VITIQUE,     XIV.) 

On  voit,  sur  la  fresque  de  Botticelli,  les  apprêts  et  les  phases  de 
cette  purification.  Devant  le  feu  qui  flambe,  auprès  du  grand- 
prêtre,  coiffé  du  haut  bonnet,  vêtu  de  la  robe  somptueuse,  se  tient 
le  lépreux,  sorte  de  jeune  page  à  longs  cheveux,  habillé  d'une  courte 
tunique  et  d'un  haut-de-chausse,  le  col  entouré  d'un  collier  à  double 
rang;  de  la  main  il  montre  la  plaie  de  sa  jambe.  V  droite, 
vient  une  femme  portant  un  fagot  sur  la  tête.  Devant  elle  marche 
un  petit  enfant  chargé  de  raisins,  qui  fait  un  geste  d'effroi  causé  par 
un    reptile    enlacé   à   sa  jambe    nue.   A    gauche,  plus    au    fond, 
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hâte  une  femme 
portant  aussi  sur 
sa  tête  un  panier 
où  se  voient  les 
deux  oiseaux  du 
sacrifice,  celui 
qui  sera  égorgé 
et  celui  qui  sera 
mis  en  liberté.  La 
dernière  phase  de 
la  purification, 
pour  le  premier 
jour,  est  représen- 
tée par  le  jeune 
lévite  en  surplis 
blanc  qui  apporte 
le  bassin  rempli 
du  sang  de  l'oi- 
seau où  le  grand- 
prêtre  trempera 
l'hysope. 
De  nombreux  groupes  sont  disposés  autour  des  personnages 
principaux  :  des  hommes  parmi  lesquels  on  croit  reconnaître 
Girolamo  Riario,  grand  gonfalonier  de  l'Église,  tenant  son  bâton 
de  commandement  ;  le  cardinal  Juliano  délia  Rovere  (futur 
Jules  II)  ;  Filippino  Lippi  (qui  fut  probablement  le  colla- 
borateur de  Botticelli  pour  cette  fresque)  ;  Botticelli  lui-même  ; 
puis,  combien  d'autres,  regardant,  donnant  leur  avis,  discutant,  tels 
les  trois  jeunes  hommes  groupés  au  banc  de  gauche;  tous  visages 
vivants,  réfléchis,  respira  ni  l'intelligence  et  la  réflexion  ;  enfin,  les 
femm«->  >ignifir.ativ<'s  de  l;i   vision    et    de    la    poésie    de    Botticelli, 


Botticelli. 


Photo  Alinari. 

Figures  <lc  lu  Purification  du  Lépreux. 


regards  bleus  et 
purs,  cheveux 
blonds  enroulés 
en  nattes  et  re- 
tombant en  mè- 
ches, physiono- 
mies naïves  et 
mélancoliques. 

Cette  scène  de 
la  Purification  du 
Lépreux  se  dou- 
ble d'une  autre 
scène,  parmi  les 
escarpements 
d'un  paysage  de 
rocs,  de  collines, 
de  golfes,  de  vil- 
les, de  clochers, 
de  monuments. 
C'est  la  Tentation 
de  Jésus-Christ, 
que  Botticelli  a 
exactement  inter- 
prétée d'après  les  Evangiles  qui  disent  textuellement  pour  le  premier 
épisode  :  «  Alors,  Jésus  fut  emmené  par  l'esprit  dans  le  désert,  pour  y 
être  tenté  du  diable,  et  quand  il  eut  jeûné  pendant  quarante  jours 
et  quarante  nuits,  finalement  il  eut  faim.  S'approchant,  le  tentateur 
lui  dit  :  «  —  Si  tu  es  fils  de  Dieu,  ordonne  que  ces  pierres  deviennent 
«  pains.  »  Mais  il  répondit  :  «  —  Tl  est  écrit  :  L'homme  ne  vivra  pas  de 
«  seul  pain,  mais  de  toute  parole  sortant  de  la  bouche  de  Dieu. 
(Evangiles.  Matthieu,  IV.)  Le  peintre  a  placé  cette  première  scène 
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Botticelli. 


Jésus-Christ  descendant  de  la  montagne. 
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à  l'extrémité  gauche  de  la  fresque,  dans  un  bois  touffu,  et  l'on  ne 
saurait  trop  admirer  le  colloque  de  Jésus  et  de  Satan,  le  premier 
drapé  de  sa  robe  et  de  son  manteau,  le  second,  vêtu  en  moine, 
longue  robe,  longue  cape  et  capuchon,  un  chapelet  en  main,  mais 
les  ailes  à  griffes  visibles  à  ses  épaules.  Il  montre  le  tas  de  pierres 
d'un  geste  et  d'un  visage  de  bonhomme  à  Jésus,  qui  lui  répond 
avec  sagesse  et  prudence,  se  refusant  au  miracle  d'un  air  douce- 
ment railleur.  Au-dessous,  le  Christ  descend  les  gradins  de  la 
montagne,  environné  de  trois  anges  aux  ailes  déployées,  et  les 
quatre  personnages  forment  un  beau  groupe  mouvementé  et 
frémissant. 

Le  deuxième  épisode,  le  plus  vif  de  la  Tentation,  est  placé  sur 
le  faîte  d'un  édifice,  lequel  est  ici  l'hôpital  de  San  Spirito, 
bâti  par  Sixte  IV,  joli  monument  italien,  où  jouent  les  marbres 
disposés  en  mosaïque,  rez-de-chaussée  aux  ouvertures  cintrées, 
pilastres  plats,  corniche  et  fronton  où  s'enroulent  les  ornements 
d'une  frise,  premier  étage  aux  fenêtres  trilobées,  surmonté  d'un 
fronton  triangulaire  où  s'inscrit  une  magnifique  rosace,  et  d'un 
socle  où  se  tiennent  en  équilibre,  comme  au  sommet  d'une 
colonne,  Jésus  et  Satan.  Botticelli,  ici  encore,  a  strictement  inter- 
prété le  document  évangélique  :  «  Lors  le  diable  le  transporte  vers 
la  ville  sainte  et  le  pose  sur  le  faîte  du  temple,  en  lui  disant  :  «  —  Si 
«  tu  es    fils  de    Dieu,    jette-toi  en    bas,  car    il    est    écrit   qu'à    ton 

endroit  il  donnera  charge  à  ses  anges,  et  ils  te  porteront  en  leurs 
"  mains,  de  peur  que  tu  ne  heurtes  ton  pied  à  quelque  pierre.  » 
Jésus  se  refuse  encore  à  cette  offre  insidieuse  que  lui  fait  ce 
démon  déguisé  en  moine,  mais  que  trahit  toujours  son  aile 
griffue,  el  ils  donnenl  tous  deux,  au  sommet  du  temple,  l'idée  du 
dialogue  habile  el  hautain  inscril  aux  Evangiles.  Enfin,  troisième 
:  te,  à  droite,  celle  de  la  haute  montagne  d'où  Satan  découvre 
.1  Jésus  «  tous  les  royaumes  du  monde  el  leur  gloire  :  «     Je  te  donnerai, 
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«dit-il,  tout  cela,  si,  tombant  à  terre,  tu  me  fais  le  prostei 
«nement,  --  Arrière,  Satan  !...»  Alors,  le  diable  le  laissa,  et  l<  s  anges 
-'approchèrent,  le  servant.  »  Botticelli  a  représenté  cette  fois  le 
Diable  sous  sa  forint'  traditionnelle  de  bel  archange  déchu,  bombanl 
du  haut  de  la  montagne  d'où  jaillil  un  jet  de  soufre,  flamme  et 
fumée,  sous  le  geste  menaçant  de  Jésus.  Et  il  a  littéralement 
montré  celui-ci  «servi»  par  les  anges,  qui  apportent  la  table, 
étendent  la  nappe,  mettent  le  couvert.  C'esl  tout  à  fait  délicieux 
d'intimité  et  d'esprit. 


Botticelli. 


p 
Figure  de  la  Purification  du  Lépreux. 
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CiHIRLANDAJO. 


Photo  Alinar 
Vocation  de  Saint  Pierre  el  de   Saint  André. 


XI. 


GHTRLANDAJO  !  VOCATION  DE  SAINT  PIERRE  ET  DE   SAINT  ANDRE. 


La  neuvième  fresque,  la  Vocation  de  Saint  Pierre  et  de  Saint 
André,  a  été  peinte  par  le  maître  florentin  de  Santa  Maria 
Novella  et  de  Santa  Trinita,  Domenico  di  Tommaso  Bigordi,  dit  le 
Ghirlandajo.  Le  sujet  principal  est,  comme  pour  les  autres  fres- 
ques, fragmenté  ou  complété  par  un  sujet  accessoire.  Tout  ici  a 
pour  objet  la  formation  de  la  troupe  des  disciples  :  «  Et  comme 
il  cheminait  près  de  la  mer  de  Galilée,  il  vit  deux  frères,  Simon 
le  surnommé  Pierre,  et  son  frère  André,  qui  jetaient  en  la  mer 
une  grande  nasse,  car  ils  étaient  pêcheurs.  «  —  Venez  à  ma  suite, 
«leur  dit-il,  et  je  vous  ferai  pêcheurs  d'hommes.»  Eux,  aussitôt, 
laissant  leurs  filets,  le  suivirent.  De  là,  s'en  étant  allé  plus  loin, 
il   aperçut  deux  autres  frères,  Jacques,   iils  de  Zébédée,  et  Jean, 
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son  frère,  en  une 
barque  avec  Zé- 
bédée  leur  père, 
occupés  à  remet- 
tre en  état  leurs 
filets  ;  et  il  les 
appela.  Eux,  aus- 
sitôt, laissant  leur 
barque  et  leur 
père,  le  suivirent.» 
(  Evangiles. 
Matthieu,  IV). 
Le  paysage,  de 
collines  basses  et 
de  rochers  qui 
enserrent  une 
ville  fortifiée,  de 
montagnes  nette- 
ment découpées 
entre  lesquelles 
sont  aussi  des 
villes,  des  fortifi- 
cations, des  cita- 
delles, des  clochers,  ce  paysage  est  largement  ouvert  par  un 
lac  lumineux  perdu  à  l'horizon  où  se  voient  et  se  devinent  encore 
des  montagnes.  C'est  le  décor  choisi  pour  Ghirlandajo  pour 
représenter  le  lac  de  Tibériade.  Les  vagues  pressées  viennent 
presque  mourir  au  cadre  de  la  fresque,  laissant  seulement 
la  place  nécessaire  sur  le  rivage  pour  les  principaux  personnages  : 
le  Christ,  beau  et  robuste  jeune  homme  en  lequel  on  a  juslein.nl 
vu     l'influence    de     Masaccio  ;     derrière     lui    deux    disciples,  l'un 
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Ghiklandajo. 


Photo  Alinari. 
Vocation  de  Saint  Pierre  et  de  Saint    André  (Fraqment). 


barbu,  à  tête  de  prophète,  l'autre  glabre,  à  fin  visage  d'ecclésiastique  ; 
et  il  a  devant  lui  Pierre  et  André,  agenouillés,  l'un  les  bras  croi- 
sés, l'autre,  les  mains  jointes.  Autour  des  deux  nouveaux  apôtres, 
des  spectateurs  sont  rangés,  trois  jouvenceaux  en  avant,  tout  à 
fait  gracieux  en  leurs  costumes  de  pages  et  d'enfants  de  chœur, 
et  en  arrière,  des  hommes  de  tout  âge,  en  leurs  costumes  floren- 
tin-, amples  robes,  petits  bonnets,  chaperons.  C'est  en  examinant 
chaque  individu  de  ces  groupements  que  l'on  admire  par  quelle 
étude  attentive  de  la  réalité  les  artistes  tels  que  Ghirlandajo  sont 
arrivés  à  la  composition  e1  au  style  non  pas  à  un  arrangement 
de  convention,  où  la  figure  humaine  n'est  qu'une  arabesque  plus 
ou  moins  réussie,  mais  à  une  représentation  d'humanité  où  nul 
n'esl    sacrifié,   tout    eu   servant    ;i   assurer  la   forée  et  la   grandeur  de 
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l'ensemble.  Chacun,  ici,  est  un  portrait  :  ce  jeune  à  la  mine  éveillée  ; 
cel  autre,  si  fûté  ;  cet  autre  indifférent  ;  cet  homme  vieillissant  à 
la  bouche  circonspecte,  aux  petits  yeux  bridés  ;  ce  bonhomme 
solide,  à  barbe  blanche,  le  regard  sérieux  el  loyal  :  cet  important 
aux  deux  mentons,  les  joues  pleines  ;  ce  profil  maigre  à  l'expres- 
sion avisée  ;  et  de  l'autre  côté  du  Christ,  ce  vieillard  débonnaire, 
cet  énergique  qui  étend  la  main,  ces  beaux  jeunes  hommes,  ces 
rêveuses  jeunes  filles.  C'est  au  second  plan,  vus  à  travers  cette 
fouie,  que  prennent  place  les  autres  épisodes,  Jésus  interpellant 
les  pêcheurs  qui  jettent  leurs  filets,  Jésus  hélant  la  barque  de  Zé- 
bédée.  Ceci  nous  ramène  au  lac  qui  crée  une  fluidité  et  un  rayonne- 
ment dans  cette  œuvre  de  Ghirlandajo,  avec  ses  eaux  qui  clapotent, 
ses  barques  qui  oscillent  d'une  rive  à  l'autre,  et  celles  qui  sont  au 
repos  le  long  des  rives,  à  l'ombre  des  tours  et  parmi  les  reflets  du 
ciel,  coupé  de  nuages,  traversé  de  grands  vols  d'oiseaux. 


i 

Ghirlandajo.      Vocation  de  Saint  Pierre  et  de 
Saint  André  (Fragment). 
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COSIMO     ROSSELLI. 


Photo   llinari 
Le  Sermon  sur  la  montagne.  —  La  Guérison  du  Lépreux. 


XII.      -COSIMO     ROSSELLI  :     LE     SERMON     SUR    LA   MONTAGNE.    - 
LA    GUÉRISON    DU    LÉPREUX. 


La  dixième  fresque,  de  Cosimo  Rosselli,  met  en  scène  le  Sermon 

sur   la    montagne   et   la   Guérison   du    Lépreux    qui    vint    à    Jésus, 

lorsqu'il  descendit  vers  la  plaine  :  «  A  la  vue  de  ces  multitudes, 

.Jésus    monta   sur   la   montagne,   et,   lui   s'étant   assis,   ses   disciples 

s'approchèrent  de  sa  personne.  Ouvrant  la  bouche,  il  les  instruisit 

en  ces  termes  :  «  —  Heureux  les  pauvres  en  esprit,  car  le  royaume 

des  cieux  leur  appartient!  Heureux  les  affligés  car  ils  seront  con- 

solés...  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de   la  justice,   car   ils 

seront  rassasiés...  Vous  savez  qu'il  a  été  dit:  «Tu  aimeras  ton  ami, 

el    tu    haïras   ton   ennemi));   mais  je   vous   dis,   moi:    aimez    vos 

ennemis,  bénissez  vos  maudisscurs;  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous 

«haïssent,    el     priez    pour    ceux    qui    vous    courent    sus,    et    qui 
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vous  persécu- 
tent, pour  de- 
venir (ils  do 
votre  Père,  celui 
des  cieux,  car  il 
fait  lever  son  so- 
leil sur  mauvais 
et  bons,  et  en- 
voie la  pluie  aux 
justes  et  aux 
injustes...  Ne 
jugez  point,  afin 
de  n'être  point 
jugés...  Donc, 
comme  vous  dé- 
sirez que  les 
hommes  en 
usent  avec  vous, 
usez-en  tout  à 
fait  de  même  à 
leur  endroit  ; 
cela  est  en  effet 
la  loi  et  les  pro- 
phètes... »  Lorsque  Jésus  eut  achevé  ces  discours,  Ic>  foules  furent 
émerveillées  de  sa  doctrine...  »  (Evangiles.  Matthieu,  VII. 

Il  fallait  un  homme  de  génie  pour  illustrer  ces  paroles,  el 
Gosinio  Rosselli  n'était  qu'un  habile  décorateur.  Que  l'on  songe, 
en  regardant  sa  fresque,  au  pot  il  tableau  de  Rembrandt,  du 
musée  de  Berlin,  qui  n'est  que  la  prédication  de  Jean-Baptiste, 
traité  à  la  façon  du  Sermon  sur  la  montagne,  et  l'on  apercevra 
la  différence  entre  l'art  d'arrangemeni  superficiel  el  l'arl  d'émotion 

m 


Cosimo  Rosselli. 


1  Kna 

Fragment  du  Sermon  sur  la  montagne. 
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profonde.  Tout  ce  que  Gosimo  Rosselli  pouvait  faire  était  de 
représenter  une  foule  autour  du  Christ,  il  l'a  fait,  et  il  faut  louer 
l'effort  de  sérieux  et  de  recueillement  qu'il  a  accompli  avec  des 
personnages  qu'il  n'est  pas  parvenu  à  animer  autant  qu'il 
l'aurait  fallu  sous  l'influence  des  paroles  extraordinaires  que 
prononçait  le  Galiléen  à  la  face  du  vieux  monde.  Le  Christ,  tout 
d'abord,  de  qui  devait  émaner  ici  la  force  invincible  de  l'esprit, 
ne  dresse  qu'une  figure  banale  sur  le  monticule  qui  figure  la 
montagne  sacrée. 

Il  est  de  même  bénin  au  possible  au  centre  du  second  épisode  : 
«  A  la  descente  de  la  montagne,  de  grandes  foules  l'accompagnèrent. 
Voici  qu'un  lépreux  se  présenta,  fit  devant  lui  le  prosternement, 
disant:  « —  Seigneur,  si  tu  veux,  tu  me  peux  purifier.»  (Evangiles. 
Matthieu,  VIII.) 

C'est  à  peu  près  la  même  assemblée  du  Sermon  sur  la  montagne 
qui  entoure  ici  le  paisible  Jésus  et  le  lépreux  nu,  au  corps 
couvert  de  pustules.  La  louange  irait  surtout  à  l'imposant  paysage, 
montagne  boisée  aux  défilés  rocheux,  surmontée  d'une  église  au 
campanile  carré,  ville  gardée  par  des  remparts  hérissés  de  tours 
pointues,  rivière  brillante  entre  ses  rives  de  verdure,  ciel  nuageux 
traversé  d'oiseaux  et  animé  par  le  vent  que  souffle  une  tête  d'ange 
semblable  à  un  Borée  au  profil  bien  découpé...  Mais  Vasari  affirme 
dans  sa  Vie  des  Peintres  que  ce  paysage  est  de  Piero  di  Cosimo. 
Il  reste  à  Cosimo  Rosselli  que  sa  fresque  eut,  de  son  temps,  le  plus 
grand  succès,  toujours  d'après  Vasari  :  «  Cosimo,  dit-il,  se 
défiant  de  la  faiblesse  de  son  invention  et  de  son  dessin,  s'ima- 
gina de  cacher  ces  défauts,  en  couvrant  ses  tableaux  de  bleu  d'ou- 
tremer et  d'autres  couleurs  vives,  et  d'enrichir  le  tout  avec 
beaucoup  d'or  ;  on  n'y  rencontrait  ni  un  brin  d'herbe,  ni  un  arbre, 
m  une  draperie,  ni  un  nuage  qui  ne  fût  en  pleine  lumière.  Lors- 
qu'arriva     le    jour    où    les    œuvres    devaient    être    regardées,    les 
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siennes  furent  examinées  et  devinrent  l'objet  de  La  risée  des  autres 
artistes  qui,  loin  d'avoir,  pour  leur  rival,  de  la  compassion,  le 
tournèrent  en  ridicule  ;  mais  au  bout  de  quelque  temps,  les  ber- 
neurs  furent  bernés  ;  car  ce  coloris,  imaginé  par  Rosselli,  chatoya 
le  regard  du  pape  qui  ne  s'entendait  pas  beaucoup  à  ces  affaires, 
bien  qu'il  les  aimât  beaucoup  ;  aussi  lui  décerna-t-il  le  prix  ;  et  il 
ordonna  aux  autres  peintres  de  couvrir  leurs  tableaux  du  plus  beau 
bleu  qu'ils  pourraient  trouver  et  de  les  enrichir  d'or,  afin  qu'ils 
fussent  similaires  de  ceux  de  Cosimo  et  par  la  richesse  et  par 
l'éclat.  »   Aujourd'hui,   la  richesse   est  partie,  il  reste  la  pauvreté. 


Cosimo  Rosselli.  Fragment  du  Sermon 

sur  la  montagne. 
Portrait  de  Cosimo  Rossellien  béret  noir. 


es 


T.}:   PÉRUGIN. 


Le  Christ  remettant  les  clefs  à   Suint  Pierre. 


XIII  —  LE  PERUGIN  :  LE  CHRIST  REMETTANT  LES  CLEFS  A  SAINT  PIERRE. 


La  onzième  fresque,  le  Christ  remettant  les  clefs  à  saint  Pierre, 

du  Pérugin,  est  l'illustration  de  la  scène  qui  s'est  passée  dans  le 

district  de  Césarée,   lorsque   Jésus    interrogea   ses   disciples   en  ces 

termes:  «     -Qu'est-ce  que  les  hommes  disent  que  je  suis,  moi,  le 

«  Fils  de  l'homme  ?  »  Ils  répondirent  :  les  uns,  Jean  le  baptiseur  : 

d'autres,   Ëliè  :  d'autres  encore,  Jérémie,  ou  un  des  prophètes.   — 

Mais  vous,  ajouta-t-il,  qui  estimez-vous  que  je  suis  ?  »  Alors,  Simon 

Pierre  répondit  ainsi:  «  -- Tu  es  le  Christ,  le  Fils  du    Dieu  vivant.  » 

Kl  Jésus.  rrprriianL,  lui  dit  :  «  --  Bienheureux  es-tu,  Simon  bar-Jona, 

car  la  chair  el   l<i  sang  ne  te  l'onl   pas  révélé,  mais  mon  Père  qui 

esl  dans  les  cieux.  Eh  1  >i<*n  !  moi,  j<-  l<-  déclare  que  tu  es  Pierre  ; 

el  sur  cette  pierre  je   bâtirai    mon   Eglise,   et  les  portes   (forces) 

d'Enfer  ae   prévaudront    point    contre    <'ll<\    Je   te   donnerai    en 
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«  core  les  clefs  du 

roya  u  me  des 
«  cieux  :  ce  que  tu 
«  auras  lié  sur  la 
«  terre  sera  lié 
«  dans  les  cieux  ; 
«  ce  que  lu  auras 
«  délié  sur  la  terre 
«  sera  délié  pa- 
«  reillement  dans 
«  les  cieux.  »  Sur 
ce,  il  ordonna  de 
n'annoncer  en  au- 
cune façon  qu'il 
était  le  Christ.  » 

Kyangiles.  Mat- 
thieu, XVI.) 

Cet  épisode, 
devenu  capital 
dans  l'histoire  de 

l'Église,  a  été  représenté  de  façon  solennelle  par  le  Pérugin.  Sa 
fresque,  très  différente  de  toutes  les  autres,  comporte  à  peine 
quelques  menus  fragments  de  paysage,  à  peine  des  indications 
de  monticules  et  d'arbres  qui  relient  les  trois  monuments,  placés 
au  fond  de  la  place  largement  dallée  où  se  passe  le  dialogue 
entre  le  Christ  et  son  apôtre  Pierre.  Tout  est  à  découvert,  lumi- 
neux, aéré,  et  la  savante  ordonnance  a  su  répartir,  concentrer 
l'intérêt  sur  les  personnages  qui  occupent  le  premier  plan,  tout  en 
donnant  un  caractère  particulier  d'importance  à  l'architecture  du 
fond:  c'est  qu'entre  les  personnages  et  les  monuments,  il  y  a  un 
grand    espace  qui   paraît  à  peu   près    vide,   seulement    occupé  par 


Le  Pérugin. 


Le  Christ  remettant  les  clefs  à  Saint  Pierre  (le  Christ). 
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d'autres  person- 
nages, minus- 
cules ceux-là, 
dont  les  attitudes 
et  la  gesticula- 
tion donnent  à 
voir,  à  gauche,  la 
remise  du  denier 
au  centurion  par 
saint  Pierre,  à 
droite,  le  saint 
poursuivi  à  coups 
de  pierres.  Le  dé- 
cor devant  lequel 
se  passent  ces 
deux  scènes  ac- 
cessoires et  la 
scène  principale 
se  compose  d'un 
édifice  central  en 
forme  de  baptistère  à  dôme  hexagonal,  à  portique  cintré  sur- 
monté d'un  fronton  triangulaire,  et  accosté  de  deux  portiques 
latéraux  extérieurs  ;  à  droite  et  à  gauche,  deux  arcs  antiques  où 
se  distinguent  des  statues,  des  bas-reliefs,  des  frises,  des  colonnes. 
I  'est  en  avant  de  ce  déploiement  somptueux  de  monuments,  en 
;i\;int  de  la  vaste  place  qu'apparaissent  le  Christ  et  l'apôtre, 
ayant  derrière  eux,  comme  deux  cortèges,  les  autres  disciples  et 
des  spectateurs.  Les  disciples  sont  nu-tête,  auréolés,  et  vêtus  de 
robes  <'t  de  manteaux,  les  assistants  ont  les  costumes  de  tuniques 
ramagées,  de  justaucorps,  de  bonnets,  qui  étaient  portés  en  Tos- 
cane    e\    en   Ombrie  au    temps   du  Pérugin.   Il  y  a  là,  réunis,   de 


PJioto    Alinari. 

Lk  Pérugin.    Le  Christ  remettant  les  clefs  à  Saint  Pierre  (Sainl  Pierre) 
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bons  et  de  mauvais  visages,  des  pages  hargneux,  des  bourgeois 
importants,  mais  tous  les  disciples  ont  belle  allure  de  doux  rêveurs, 
de  vieux  sages;  l'un  d'eux,  à  gauche,  et  un  autre,  à  droite,  on!  des 
physionomies  d'une  charmante  douceur,  cependant  que  le  Chris! 
est  d'un  visage  assez  âpre,  adouci  par  le  regard  qu'il  jette  sur  son 
serviteur  auquel  il  remet  les  clefs  du  Paradis,  grosses  comme  des 
clefs  de  prison.  Elles  font  véritablement  de  saint  Pierre  le  gui- 
chetier céleste  qu'il  est  resté  dans  l'imagination  religieuse  popu- 
laire, et  le  Pérugin  a  su  lui  donner,  à  lui  aussi,  la  physionomie 
soumise  et  disciplinée  qui  convient  à  son  emploi. 


Vlinari. 
Le  Pérugin.      Le  Chrisl  remettant  les  cle/s  à  Saint  Pierre  (Saint  Jean). 


CoSIMO       ROSSELLI 


XIV. 


COSIMO    ROSSELLI. 


LA    CENE. 


La  Cène,  la  douzième  et  dernière  fresque,  de  Cosimo  Rosselli, 
rassemble  les  disciples  autour  de  leur  maître,  lors  du  dernier  repas 
qu'ils  firent  ensemble. 

L'interprétation  de  Cosimo  Rosselli  est  pittoresque  et  curieuse. 
La  physionomie  du  Christ  est  jeune,  belle  et  triste.  Il  regarde 
Judas  avec  une  expression  assez  extraordinaire  où  il  y  a,  en 
même  temps,  de  la  sévérité  et  de  la  commisération.  Le  traître  est 
non  pas  placé  à  table,  assis  sur  le  banc  de  marbre,  avec  les  autres 
disciples,  comme  l'ont  représenté  les  artistes  interprètes  de  la  Cène, 
Ghirlandajo  ouïe  Vinci;  il  est  assis,  comme  sur  la  sellette,  sur  un 
tabourel  rustique,  de  l'autre  côté  de  la  table,  juste  en  face  le  Christ 
qui  l'interroge  comme  un  juge.  Ce  Judas,  noir  de  barbe  et  de  che- 
veux, le  profil  tpurmenté,  est  encore  désigné  comme  le  coupable 
par  le  petit  diablotin  à  cheval  sur  son  col.  Aussi,  tous  les  autres 
disciples,  el  même  les  serviteurs  deboul  auprès  des  portes,  le 
regardent-ils  avec  surprise  el  douleur.  Seuls,  les  animaux  domesti- 
ques, deux  chats  jouant  sur  les  dalles  de  marbre,  auprès  des  plats 
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et  des  aiguières,  et  un  petit  chien  qui  faii  le  beau,  son!  indifférents 
à  la  scène   tragique. 

Cette  scène  se  multiplie  aux  parois  de  la  salle  somptueuse  où  a 
lieu  le  festin.  Entre  les  pilastres  richement  ornés,  sous  un  plafond 
à  compartiments  de  marbre,  et  une  corniche  à  moulures  entre 
lesquelles  s'inscrit  une  frise  de  feuilles  d'acanthe,  trois  autres  scènes 
disposées  en  triptyque  apparaissent  comme  vues  par  des  ouvert  lin- 
sur  l'espace  :  l'agonie  au  Jardin  des  Oliviers,  -  l'arrestation  de 
Jésus  au  moment  du  baiser  de  Judas,  pendant  que  Pierre  se  précipite 
sur  Malchus,  —  enfin  la  Passion  du  Calvaire.  On  donne  à  Cosimo 
Rosselli  comme  collaborateur,  pour  ces  trois  sujets  si  bien  disposés 
sur  la  muraille,  son  élève  Piero  di  Cosimo. 


Cosimo  Rosselli. 


ilinari. 

La  Cène  (un  Serviteur). 


M 
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Michel-Ange. 


Photo  Atinari. 
La    Création    de    l'Homme    :    figure    d'Adam. 


XV. —  MICHEL-ANGE  :  LE   PLAFOND   DE   LA  SIXTINE.  —  LA  CREATION   DU 
MONDE.    -  -    LA  CRÉATION    DE    L'HOMME.    -  -   LA    CREATION    DE 
LA    FEMME.         -    LA    TENTATION.         -    ADAM    ET    EVE    CHASSÉS. 
-   NOÉ.     —LE    DÉLUGE.    -  -  L'iVRESSE    DE    NOÉ. 

Un  autre  monde  apparaît  de  1508  à  1512,  dans  la  Chapelle  Sixtine, 
à  la  suite  des  fresques  bibliques  et  évangéliques,  peintes  en  1481. 

Ce  monde  nouveau,  c'est  Michel-Ange  qui  l'apporte. 

On  est  obligé,  aux  pages  d'un  livre,  de  l'aborder  chronologi- 
quement.  En  réalité,  il  n'en  va  pas  de  môme  lorsque  l'on  entre 
dans  la  Chapelle  par  la    porte   basse   qui   se    trouve  à    gauche   de 
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l'autel.  Tout  d'abord,  malgré  soi,  on  lève  la  tête  vers  le 
Plafond,  on  ne  voit  que  cela,  on  n'est  dominé  que  par  cela.  Il 
semble  que  l'on  soit  attiré  par  un  bruit  de  tonnerre  qui  roule  el 
gronde  comme  à  travers  l'espace.  C'est  un  tonnerre  muet,  un 
fracas  silencieux,  une  agitation  géante,  —  on  voudrait  manifester 
son  étonnement,  son  trouble,  on  reste  saisi,  suffoqué.  .!<• 
voudrais  exprimer  cet  effet  écrasant  ressenti  par  ceux  qui 
entrent  là,  ayant  tout  lu,  tout  appris,  de  ce  que  l'on  a  écrit  sur 
Michel-Ange,  depuis  l'immortel  divinateur  Michelet,  l'ardent  et 
perspicace  Taine...  On  croit  savoir,  on  ne  sait  pas  quel  coup  de 
foudre  retentit,  vous  impose  la  stupeur,  le  silence.  Le  jour  où  l'on 
se  trouve  en  présence  de  cette  force  majestueuse  et  terrible,  on 
serait  bien  en  peine  de  formuler  même  une  sensation,  on  subit, 
on  écoute,  on  veut  entendre  cette  voix  humaine,  surhumaine, 
qui  parle  là-haut,  on  admire  qu'un  être  pareil  aux  autres  êtres, 
quant  aux  apparences  simples,  à  la  vie  résignée  de  travail,  ait 
conçu,  exécuté  une  telle  œuvre.  On  ne  connaissait  pas,  avant  de 
venir  ici,  tout  ce  que  pouvait  exprimer  l'homme,  en  un  langage  à 
la  fois  éclatant  et  ténébreux,  ingénu  et  énigmatique.  Michel-Ange  a 
dû  employer  les  mêmes  termes  que  les  autres,  ceux  qui  ont  peint, 
avant  lui,  les  murailles,  et  qui  étaient,  eux  aussi,  des  hommes  de 
talent,  voire  de  génie,  le  charmant  Ghirlandajo,  le  fin  Pérugin,  le 
doux  et  profond  Botticelli,  l'âpre  Signorelli.  C'est  qu'il  est,  lui 
aussi,  un  homme  de  talent,  un  homme  de  génie,  et  qu'il  est  sans 
doute  quelque  chose  de  plus  encore.  Il  est  Michel-Ange,  ne  cher- 
chons pas  autre  chose  que  ce  mystère  de  l'individualité,  ce  don 
radieux,  singulier,  splendide,  qui  fait  en  lui  ce  miracle  qu'il  ne  peut 
être  autrement  qu'il  n'est,  qu'il  peut  devoir  une  partie  de  ses  moyens, 
de  sa  science,  à  ceux  qui  l'ont  précédé,  dont  il  a  pris  son  métier, 
mais  qu'il  ne  peut  leur  devoir  ce  qu'il  a  apporté  en  naissant,  i 
qu'il  y  a  eu   de  caché   en  lui,   qu'il   ignorait,   qu'il   n'a    découvert 
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Le  Plafond  de  la  Sixiine.    Vue  d'ensemble. 


que  peu  à  peu,  dont  il  n'a  peut-être  jamais  eu  conscience  complète. 

On  peut  chercher  ce  qu'il  doit  à  ses  prédécesseurs,  à  Ghirlandajo, 
chez  lequel  il  fut  en  apprentissage  de  peintre,  au  grand  Giotto 
qui  dut  lui  faire  signe  au-dessus  de  Ghirlandajo,  aux  antiques  qu'il 
put  copier,  aux  jardins  de  Saint-Marc,  chez  Laurent  de  Médicis, 
aux  antiques  qu'il  put  voir  extraits  de  la  dure  terre  de  Rome,  au 
Laocoon  tourmenté  qui  fut  trouvé  en  1506...  Les  primitifs 
d'Italie,  les  grâces,  les  finesses,  les  fiertés  du  xve  siècle  de  Florence, 
les  antiques  de  la  décadence  gréco-romaine,  que  tout  cet  art 
peint  aux  murailles,  jailli  des  champs  de  ruines,  ait  influencé 
Michel-Ange,  certainement,  surtout  et  heureusement,  à  ses  débuts. 
Mais  que  cela  ait  fait  Michel-Ange,  jamais.  Il  était  né  lui,  il  restait 
lui,  même  lorsqu'il  s'essayait  à  égaler  le  savoir,  la  perfection  des 
autres,  et  brusquement,  comme  avec  un  déchirement,  une  rupture, 
il  devenait  lui,  pour  toujours  lui,  obstiné  et  magnifique  triomphe 
de  sa  substance,  du  profond  de  sa  chair  et  de  son  esprit. 

Ce  déchirement,  cette  rupture,  ont  lieu  visiblement  au  plafond 
de  la  Sixtine.  Que  l'on  comprenne  le  goût  des  amateurs  princiers 
et  ecclésiastiques,  pour  les  œuvres  exécutées  lors  du  premier  séjour 
à  Rome,  de  1496  à  1501,  par  le  Bacchus,le  Cupidon,  la  Pièta,  aucune 
objection  n'est  à  faire.  Si  Michel-Ange  n'était  resté  que  le  sculp- 
teur avisé  et  équilibré  de  ces  savantes  formes  païennes, 
de  cette  parfaite  conception  d'un  nouvel  Ecce  Homo,  il  serait 
perdu  aux  rangs  réguliers  de  l'histoire  de  l'art.  Il  sort  des  rangs 
avec  le  David,  dressé  dans  sa  jeune  fierté  de  combattant  réfléchi 
à  Florence,  en  1503,  avec  la  Vierge  à  l'enfant  (1503-1506),  qui 
est  à  Bruges.  Il  porte  en  lui  une  inquiétude  féconde,  un  univers 
vivant,  lorsqu'il  revient  à  Rome,  en  1505,  appelé  par  le  pape 
Jules  II.  On  lui  a  envoyé  cent  ducats  pour  son  voyage,  et  il 
est  venu.  Que  va-t-il  faire  ?  Il  lit  les  poètes,  rime  des  sonnets, 
il  rêve,  il  dessine.  L'un  de  ses  dessins  est  un  projet  de  tombeau 
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pour  Jules  II,  il  le  montre  au  pape,  qui  s'exalte  de  ce  mausolée 
orgueilleux.  C'est  mille  ducats  qu'il  donne  à  Michel-Ange  pour 
l'envoyer  à  Carrare  extraire  les  blocs  de  marbre  qui  construiront 
la  merveille  future.  Le  corps  fragile  se  dissoudra,  mais  la  pensée 
du  pontife  vivra  éternellement  avec  les  marbres  étages,  les 
cariatides  d'esclaves,  les  allégories,  les  prophètes,  toute  une  foule 
contemplative  et  agissante  que  dominera  le  successeur  guerrier 
de  saint  Pierre.  Michel-Ange  s'en  va  aux  montagnes  dont 
la  pierre  éblouissante  se  dresse  au-dessus  des  champs  et  des  vi- 
gnobles, en  face  de  la  Méditerranée.  Il  y  reste  huit  mois,  avec 
deux  serviteurs,  des  chevaux,  des  chariots.  L'ambition  du  colossal 
le  hante,  il  voudrait  sculpter  la  montagne  même,  la  changer  en 
colosse  regardant  la  mer.  Il  retourne  à  Rome,  en  décembre,  après 
quelques  jours  passés  à  Florence.  Les  marbres  couvrent  mainte- 
nant la  place  Saint-Pierre,  derrière  Sainte-Catherine,  où  habite 
l'artiste.  Il  se  met  au  travail,  le  pape  vient  souvent  le  voir,  par  le 
pont  qui  relie  le  Vatican  à  la  maison  du  sculpteur.  Honneur  et 
louange  à  Jules  II  !  Gloire  aux  Médicis  et  aux  papes  !  Pourquoi 
les  artistes  ne  trouvent-ils  pas  toujours  de  tels  protecteurs  ?...  Il 
faut  attendre  avant  de  tresser  des  couronnes.  En  janvier  1506 
(il  y  a  à  peine  un  mois  que  Michel-Ange  est  revenu,  a  commencé 
le  tombeau  !)  Jules  II  ne  veut  plus  de  l'œuvre  commandée.  On 
dit  que  l'architecte  Bramante,  furieux  des  critiques  que  Michel- 
Ange  fait  des  matériaux  qu'il  emploie  pour  bâtir  Saint-Pierre,  a 
soufflé  au  pape  qu'il  était  imprudent  de  préparer  ainsi  sa  tombe, 
la  superstition  du  prélat  italien  a  amené  un  revirement,  il  est  main- 
tenant tout  à  Saint-Pierre  !  Laisse-nous,  Michel-Ange,  tu  n'auras 
plus  d'argent  pour  continuer  !  Michel-Ange  attend,  se  ronge, 
puis  s'en  va,  sans  rien  dire.  Il  se  sauve  à  Florence,  comme  un 
animal  captif  qui  reprend  sa  liberté  s'enfuit  vers  son  antre.  C'est 
juillet  1506.  Il  n'est  pas  plutôt  parti  que  le  pape  le  réclame,  le  rappel!-'. 


—  80 


Lettres  sur  let- 
tres. L'autre  fait 
la  sourde  oreille. 
Il  sait  que  Bra- 
mante, le  18  avril, 
pose  la  première 
pierre  de  la  ba- 
silique. Au  mois 
de  mai,  lui  arrive 
encore  une  lettre, 
lui  offrant  de 
peindre  la  Six- 
Une.  N'est-il  pas 
le  peintre  du  car- 
ton de  la  guerre 
de  Pise  ?  Il  ne  ré- 
pond pas,  il  est 
prêt,  au  mois 
d'août,  d'accep- 
ter l'offre  du  sul- 
tan, de  venir  à 
Constantinople 
bâtir  un  pont  à 
Peni.  Enfin  Jules  \\.  vainqueur  à  Bologne,  entré  dans  la  ville  par  la 
brèche,  écrit  encore,  ordonne  cette  fois,  le  21  novembre.  Le  27, 
Mi«hc]-Ange  va  le  retrouver  à  Bologne.  Là,  c'est  sa  statue  de 
vainqueur  que  Jules  II  lui  commande,  la  tiare  sur  la  tête,  une  main 
bénissant,  l'autre  main  tenant  les  clefs  de  l'apôtre.  Il  ne  reste 
plus  rien,  pas  un  dessin,  de  cette  statue  détruite  en  1511  par  les  en- 
nemis de  Jules  II.  Michel-Ange  revient  à  Rome  avec  le  pape,  el 
le  10  mai  1508,  après  s'être  récusé,  il  commence  à  peindre  la  voûte 
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delà  Sixtine.  Il  lui  faut  refaire  l'échafaudage  dressé  par  le  Bramante, 
remercier  des  collaborateurs  qu'il  voit  insuffisants,  inutiles.  Il  prend 
un  grand  parti,  s'enferme,  monte  à  l'échafaudage,  y  habite, 
y  mange  son  morceau  de  pain,  y  boit  son  verre  de  vin  d'ouvrier, 
y  couche  sans  se  déshabiller.  Il  est  là,  comme  un  Vulcain  dans 
sa  forge,  comme  un  mineur  dans  la  mine,  avec  ses  plans,  ses 
outils,  ses  brosses,  ses  compas,  ses  équerres,  ses  couleurs.  Il 
travaille  à  genoux,  ou  couché  sur  le  côté,  ou  sur  le  dos,  debout  quand 
il  peut.  Il  restera  là  quatre  ans  et  demi,  jusqu'au  31  octobre   1512. 

La  première  partie  est  terminée  le  1er  septembre  1510.  C'est 
la  partie  plane  de  la  voûte,  avec,  probablement,  les  divisions 
architecturales  singulières,  si  logiquement  calculées  pour  loger 
tous  les  sujets  que  Michel-Ange  portait  en  lui,  et  dont  il  se 
débarrassa  là  avec  une  ardeur,  un  frémissement  visibles. 

Cette  division  est,  au  fond,  la  simplicité  même.  Le  peintre 
ayant  à  décorer  un  édifice  y  a  fait  en  même  temps  œuvre  d'archi- 
tecte par  les  cadres  qu'il  a  donnés  à  ses  sujets,  œuvre  de  sculpteur 
par  le  relief  et  l'allure  qu'il  a  donnés  à  ses  figures.  Toute  la  partie 
plane,  qui  est  la  partie  centrale,  est  couverte  par  des  rectangles 
alternés,  de  deux  grandeurs  :  les  uns  prennent  toute  la  place  libre, 
les  autres  n'en  prennent  qu'une  partie,  et  ces  derniers  sont  alors 
complétés  à  leurs  quatre  angles  par  quatre  figures  décoratives, 
qui  semblent  les  premiers  supports  de  toute  la  conception.  Mais 
voici  qu'au-dessous,  en  une  série  de  vastes  triangles  alternés,  qui 
ont  leur  pointe  en  bas,  ce  qui  détermine  une  seconde  série  de 
triangles  ayant  leur  pointe  en  haut,  le  peintre  de  la  Sixtine  a  placé 
une  autre  série  de  figures,  colossales  celles-là,  placées  entre  des 
pilastres  sur  lesquels  se  tiennent  des  enfants  nus  géants,  et  qui 
sont  les  véritables  soutiens  de  toute  cette  construction  peinte  : 
ce  sont  les  Prophètes  et  les  Sibylles,  placés  en  pendentifs,  occupant 
à  la  fois  la  pente  du   Plafond    et  la  muraille.  Dans  les  triangles, 
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dont  la  pointe  est  en 
haut,  des  ligures  de 
moindre  taille  sont  abri- 
tées. Enfin,  sur  la  mu- 
raille même,  autour  des 
fenêtres,  d'autres  figures, 
d'autres  scènes,  se  plient 
à  la  forme  demi-circu- 
laire des  cintres.  Telle 
est  la  disposition,  que 
l'on  peut  examiner  et  vé- 
rifier dans  ses  détails  par 
l'illustration. 

On  voit  tout  cela,  on 
se  rend  tout  d'abord  con- 
fusément compte  de  la 
solidité  formidable,  de 
l'harmonie  sauvage  de 
l'ensemble.  Puis,  l'on  dis- 
tingue, à  la  partie  plane, 
dans  les  grands  et  les 
petits  rectangles,  un 
mouvement  éperdu  de 
lourdes  et  aériennes  li- 
gures qui  se  meuvent 
avec  l<'  même  tournoie- 
ment, la  même  oscilla- 
tion que  les  astres  au 
firmament,  des  globes 
brillants  ou  noirs,  le  so- 
leil,    la     lune,     la    terre, 
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la  niasse  de  l'eau,  la  lu- 
mière, les  ténèbres,  et 
parmi  toutes  ces  vastes 
formes,  une  autre 
forme  qui  est  celle  de 
l'Eternel,  jonglant  avec 
les  étoiles,  séparant  les 
éléments,  ordonnant  le 
chaos,  volant  à  travers 
l'étendue,  soutenu  par 
ses  anges.  C'est  le  com- 
mencement, la  genèse, 
un  immense  poème 
panthéistique  où  tout 
s'agite  et  se  place.  Une 
dernière  clarté  se  fait, 
l'Eternel  étend  la  main 
vers  la  forme  humaine, 
et  sa  main  tendue,  son 
doigt  qui  vont  toucher 
à  peine  la  main  et  le 
doigt  de  l'homme  cou- 
ché au  flanc  de  la 
terre,  suscite  un  être 
merveilleux  de  jeu- 
nesse, de  force,  de 
beauté.  C'est  la  créa- 
tion de  l'homme.  Ce 
corps  géant  de  l'homme 
endormi  se  dédouble, 
et  la  femme  se  lève,  géante  aussi,  avec  une  grâce   inconnue,   tout 
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ingénuité  et  tout 
amour.  La  voici, 
à  côté,  femme 
achevée,  corps 
splendide,  ac- 
croupie aux  pieds 
de  l'homme  en 
ses  formes  tenta- 
trices, pesantes 
et  hardies,  ses 
longues  et  fortes 
cuisses,  ses  bras 
robustes,  ses 
jeunes  seins  épa- 
nouis, et  ce  vi- 
sage indicible, 
aux  yeux  levés, 
à  la  bouche  her- 
nie tiquement 
close,  ce  visage 
où  se  lit  déjà  le 
poème  de  'la  vie 
pressentie.  Cette 
Eve  inquiète,  c'est  la  Vénus  biblique,  la  future  mère  du  genre 
humain,  qui  n'est  encore  que  la  chair  de  l'homme. 

C'est  bientôt  la  Tentation,  le  fruit  accepté  de  l'archange  fatal,  au 
corps  de  femme  terminé  en  serpent.  Et  c'est  le  départ  courbé  sous 
l'épée  de  l'ange,  l'homme  et  la  femme  déjà  changés,  ayant  perdu  l'or- 
gueil  de  la  faute,  en  route  pour  la  vie  misérable.  Ils  se  redresseront 
plus  tard.  En  attendant,  combien  de  peines  acceptées,  de  cruautés 
souffertes,  de  sacrifices  sanglanls  à  la  divinité  irritée,  de  diversions 
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et  d'enchante- 
ments cherchés 
dans  toutes  les 
ivresses.  Michel- 
Ange  a  tout  ré- 
sumé avec  l'his- 
toire du  Déluge 
et  de  Noé.  Le 
spectacle  de  la 
tristesse  et  de  la 
lutte  humaines 
n'a  jamais  été 
plus  farouche- 
ment et  plus  gran- 
diosement  repré- 
senté qu'avec  le 
Déluge.  Les  êtres, 
de  tous  les  âges, 
depuis  l'enfant 
jusqu'au  vieil- 
lard, tous  les  sen- 
timents qui  agi- 
tent le  cœur  de 
l'homme,  tous 
les  amours,  de 
l'homme  pour  la 
femme,  du  vieux 
pour  son  fils,  de 
la  mère  pour  ses 
enfants,  sont  ici 
avec  cette  humanité  affolée,  encore  résolue,  ou  déjà  résignée,  qui 
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est  en  proie  au  fléau.  Tous  s'en  vont,  montent  aux  pentes,  se 
réfugient  aux  sommets  avec  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux.  Est-il 
groupe  plus  pathétique  que  celui  de  ces  vieillards,  de  ces  hommes, 
de  ces  jeunes  gens,  de  ces  enfants,  réfugiés  sur  le  roc  assailli  de 
l'eau  profonde  ?  plus  admirable  mouvement  de  défense  désespérée 
que  celui  de  ce  vieillard  emportant  contre  tout  espoir  le  beau  corps 
fléchissant  sur  son  épaule  de  son  fils  déjà  pris  par  la  mort  ?  Est-il 
couple  plus  terriblement  beau  que  celui  de  cet  homme  au  visage 
tendu  de  volonté  qui  a  chargé  sur  son  dos  sa  femme  dont  il  tient 
les  jambes  et  qui  le  serre  de  ses  bras  en  croix  avec  une  ardeur 
dernière,  essayant  encore  d'être  sauvée,  et  ne  croyant  plus  au 
sauvetage.  Ce  visage  de  femme,  effrayé,  convulsé,  avec  ses  yeux 
hagards,  sa  bouche  ouverte  pour  le  cri,  ses  cheveux  mouillés  par  la 
tempête  et  tordus  par  le  vent  autour  de  sa  face  comme  les  serpents 
autour  du  masque  de  la  Gorgone,  ce  visage  de  femme,  c'est  tout  le 
Déluge,  car  l'eau  qui  vient,  et  qu'elle  regarde,  va  les  engloutir,  elle  et 
celui  qui  la  porte.  Non,  ce  n'est  pas  tout  le  Déluge.  Il  y  a  encore  cette 
['•mine  d'une  admirable  beauté  qui  s'est  couchée  pour  mourir,  la 
jambe  accrochée  à  un  tronc  d'arbre,  qui  baisse  les  yeux,  les  mains 
contre  son  corps,  attend  l'inévitable,  belle  comme  la  statue  de  la 
fatalité,  pendant  que  son  enfant  pleure  derrière  elle  et  qu'elle  ne 
semble  plus  l'entendre.  Et  celle  qui  lutte  encore,  grimpe  sur  l'arbre 
que  la  tempête  tord  et  va  briser.  Et  colle  qui  est  la  mère,  cherche 
où  s'enfuir  avec  un  enfant  sur  ses  bras,  et  un  autre  qui  enlace  sa 
jambe  en  regardant  l'eau  déjà  sur  ses  pieds.  Admirable  idée 
•  l'un  grand  homme  pitoyable  :  l'enfant  que  cette  mère  abrite  sous 
son  voile  que  le  venl  relève,  arrondit,  creuse,  arrache,  cet  enfant 
souril  auprès  du  terrible  visage  muet  de  cette  mère  désespérée. 
Il  e-i  impossible  d'oublier  cette  créature  qui  étreint  son  petit 
à  plein  corps,  par  ses  bras  énergiques,  el  montre  un  profil 
d'un     calme     si     mortel,     la     bouche     serrée    en     une     moue     si 
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tragique,  le  regard  fixe  d'une  mère  devenue  une  bête  farouche. 
C'est  la  dernière  image  que  l'on  emporte  d'une  première  vue 
de  ce  ciel  orageux  de  la  Sixtine,  où  tournoie  le  mouvemenl  des 
astres,  où  les  ligures  jeunes  et  lumineuses  apparaissent,  pour  dis 
paraître  bientôt  dans  la  tourmente,  vision  éblouissante  el  funèbre 
du  destin  de  l'homme,  écrite  sous  les  voiles  du  temps  et  parmi 
les  lézardes  de  la  pierre,  comme  à  travers  nue  nuée  obscure  sillonnée 
d'éclairs  noirs. 
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XVI.     —     MICHEL-ANGE. 
LES    GÉNIES. 

En  même  temps  qu'il 
établissait  des  figures  né- 
cessaires à  l'équilibre  de 
son  œuvre,  Michel- Ange 
créait  un  intermède 
d'une  grâce  singulière  et 
d'une  beauté  grandiose 
par  ces  personnages 
qu'il  a  installés  à  chaque 
angle  des  plus  petites 
compositions  rectangu- 
laires du  Plafond  de  la 
Sixtine.  Ils  servent  aussi 
d'appoints  décoratifs  aux 
plus  grandes  composi- 
tions, puisque  les  neuf 
sujets  de  l'Ancien  Testa- 
ment sont  reliés  par  ces  vingt  magnifiques  figures,  qui  suffiraient  à 
la  gloire  de  l'artiste. 

Ces  personnages,  placés  gardiens  de  l'œuvre  centrale,  sont  des 
inconnus.  Michel-Ange  ne  leur  a  pas  donné  de  noms,  et  personne, 
depuis,  n'a  pu  les  marquer  d'une  désignation  précise.  Chacun  est 
donc  libre  de  les  définir  à  sa  guise.  Les  uns  les  considèrent  comme 
de  simples  «  figures  décoratives  »,  ce  qui  est  exact.  Vasari  les  nomme 
les  '  Ignudi  »,  c'est-à-dire  les  Dénudés  ou  les  Nus,  ce  qui  est 
encore  une  définition  stricte  de  ces  jeunes  gens  assis,  tous  d'un 
mouvement  différent,  sur  les  socles  placés  aux  angles  des  larges 
cadres   de   pierre   placés   autour  des  compositions  évoquées  de  la 
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lubie.  Us  ont  ou 
d'abord  ce  rôle 
nécessaire  à  jouer 
dans  l'ensemble, 
ils  ont  servi  à 
mettre  tout  en 
place,  à  équilibrer 
cette  large  ave- 
nue où  se  meu- 
vent les  grandes 
figures  en  les- 
quelles sont  résu- 
mées l'histoire  du 
monde  et  l'his- 
toire de  l'homme. 
Ils  représentent 
donc  tout  d'abord 
le  calcul  exact  du 

constructeur.  Ils  représentent  aussi  Michel-Ange  sculpteur  révélé 
par  Michel-Ange  peintre  :  chacun  d'eux  est  une  statue,  apparaît 
magiquement  en  marbre  à  la  vue  et  dans  le  souvenir.  Ils  repré- 
sentent enfin  l'inspiration  de  l'artiste.  Ce  sont  les  Génies  anonymes 
nés  de  son  esprit,  toutes  les  visions  de  sa  pensée  laissée  à  elle- 
même,  à  la  pente  de  sa  songerie,  au  rêve  éblouissant  où  il 
voyait  les  formes  naître  et  s'animer,  incarnant  la  vie  avec  sa  jeu- 
nesse, ses  espoirs,  sa  force  heureuse.  Ils  sont,  non  seulement  les 
formes  vivantes  au  repos-  de  la  vaste  composition  en  mouve- 
ment ;  ils  sont  aussi,  malgré  leur  inquiétude  e1  leur  douleur,  le 
charme  et  parfois  le  sourire  de  la  colossale  tragédie  déployée  au 
Plafond  de  la  Sixtine.  Tout  à  l'heure,  avec  les  Prophètes  el 
les     Sibylles,     l'esprit    de    Michel-Ange    s'exaltera    davantage    de 
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tristesse,  de  co- 
lère et  de  déses- 
poir. Mais  avant, 
sa  voix  rude  se 
sera  adoucie  pour 
célébrer  la  beauté 
de  la  nature,  la 
force  des  ins- 
tincts, la  fierté 
de  l'action.  Qui 
sait  si  ce  ne  sont 
pas  des  Dieux 
que  Michel-Ange 
a  voulu  représen- 
ter par  ces  gar- 
diens du  Dieu  de 
la  Bible,  du  ja- 
loux et  cruel  Jé- 
hovah  qui  asser- 
vit l'homme  après  l'avoir  créé,  qui  décime  son  peuple  avec  tous  les 
peuples  ennemis  ?  Ces  Dieux  nouveaux,  placés  au  plafond  de 
la  chapelle  où  la  papauté  de  la  Renaissance  célèbre  ses  offices, 
ne  se  relient-ils  pas,  par  une  correspondance  alors  secrète, 
devenue  visible,  aux  forces  de  la  nature  déifiées  que  les  anciens 
avaient  élevées  à  tous  les  carrefours  des  cités,  sous  les  péri- 
styles et  les  colonnades  de  tous  les  temples,  pour  unir  les 
heures  de  la  vie  civique  à  l'éternel  infini  de  l'univers  ?  Il  plaît  à 
croire  que  Michel-Ange  a  ici  donné  des  frères  imprévus  à  Apollon, 
à  Mercure,  à  Bacchus,  et  aussi  à  Junon,  à  Vénus,  à  Diane,  à 
Minerve.  Les  Génies  ou  les  Dieux  de  Michel-Ange  sont  tout  autres; 
un  tel  homme  ne  pouvait  songer  à  copier  l'antique,  il  ne  pouvait 
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lui  demander  que 
l'illumination  de 
sa  science  pour 
éclairer  la  retraite 
profonde  où  ses 
pensées  deve- 
naient des  formes. 
Ses  héros  ne  de- 
vaient pas  avoir 
non  plus  la  quié- 
tude, la  sécurité, 
la  calme  raison, 
la  tranquillité  de 
rôle,  des  maîtres 
de  l'Olympe.  Ces 
mystérieux  per- 
sonnages si  lu- 
mineux vivent 
d'une  existence  in- 
térieure opposée 
à  la  vie  placide  des  statues  antiques.  La  nature  est  en  eux,  souple 
et  parfaite,  en  leurs  corps  inclinés,  en  leurs  gestes  gracieux,  en 
leurs  attitudes  d'une  vérité  imprévue.  Et  Michel-Ange  les  a  animés, 
comme  l'Eternel  animait  tout  à  l'heure  le  premier  homme.  Il  les 
a  touchés  du  doigt,  et  ils  ont  ressenti  quelques-unes  des  infinies 
expressions  par  lesquelles  passe  l'éternité  de  la  vie.  L'un  baisse  les 
yeux,  semble  le  gardien  des  secrets  de  la  mort  ;  un  second  incline 
douloureusement  son  corps,  et,  d'un  mouvement  de  ses  bras  tordus, 
ramène  sur  lui  son  voile  comme  un  suaire  ;  un  troisième,  l'un  des 
plus  beaux,  une  main  sur  son  genou  relevé,  l'autre  main  ramenée 
au  corps  accoudé  sur  un  des  amas  de  la  guirlande  de  feuilles  de 
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c h ê  n  e  s  et  de 
glands  qui  court 
lourdement  au 
long  de  la  com- 
position, la  tête 
petite,  fine,  mé- 
ditative, regarde 
devant  lui  d'un 
air  résolu,  mélan- 
colique et  amer  ; 
un  quatrième, 
chargé  d'un  fais- 
ceau de  chêne, 
écrasé  comme  une 
cariatide,  fait  ef- 
fort de  son  corps 
d'hercule.  Une 
sorte  de  nègre  ap- 
paraît, à  demi 
accroupi,  physio- 
nomie charmante  et  naïve,  cheveux  crépus,  grands  yeux  de  velours 
noir,  bouche  lippue  bien  ouverte  ;  il  est  surpris,  regarde  et  écoute  : 
en  face  de  lui.  un  jeune  homme,  bouche  ouverte  aussi,  semble 
chanter,  scander  un  air  ;  ses  mains,  ses  bras,  ses  pieds,  ses  jambes 
marquent  une  cadence  :  de  l'autre  côté,  une  figure  calme,  sereine 
et  lière,  et  une  figure  effarée  dont  la  bouche  est  béante  pour  le  cri, 
une  liiMiP'  qui  se  démène,  comme  secouée  par  le  vent  qui  souffle 
et  rabal  sa  chevelure  sur  son  visage.  Un  Génie  au  visage  sérieux, 
pensif.  e>l  ;i<Toiiip;i<_rn<''  d'un  autre  qui  se  renverse,  le  visage  pres- 
que caché  par  le  bras  remonté.  Un  jeune  homme,  au  visage  riant 
de   jeune  faune,   porte   allègremenl    sa   corne  d'abondance  remplie 
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de  branches  de  chêne  ;  il  paraîl  rire  d'un  autre  qui  tire  violemmenl 
à  lui,  d'un  air  courroucé,  le  fardeau  de  la  guirlande  :  la  fatigue 
et  l'inquiétude  se  lisent  sur  le  visage  de  celui-ci,  qu'un  compa- 
gnon regarde  d'un  air  de  résignation  paisible.  Un  corps  es! 
presque  effacé,  il  n'en  reste  qu'un  pied,  le  bas  de  la  jambe, 
et  une  tête  belle  et  énigmatique,  semblable  à  un  visage  de  femme 
avec  son  ruban  passé  dans  ses  cheveux  tordus  ;  en  face,  une 
douloureuse  figure  aux  longs  cheveux,  figure  de  l'abandon, 
comme  peut-être  celle  du  blessé  qu'on  oublie  sur  le  champ  de 
bataille  ;  de  l'autre  côté,  les  deux  dernières  figures,  l'une  fîère, 
qui  observe,  l'autre  virile,  qui  médite.  Ainsi  alternent  les  corps 
d'athlètes  aux  gestes  héroïques  et  les  corps  d'adolescent >  aux 
grâces  féminines  en  ce  poème  où  la  force  et  la  souplesse  se  parent 
de  souffrance  allègre  et  de  fierté  douloureuse. 
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XVII.  -MICHEL-ANGE.  —LES 
PROPHÈTES  ET  LES 
SIBYLLES. 

Au-dessous  de  ces  Génies 
aux  vivantes  arabesques  sont 
les  figures  graves,  farouches, 
quelques-unes  sereines,  des 
Prophètes  et  des  Sibylles.  La 
pensée  de  Michel-Ange  se  dé- 
veloppe et  s'exalte  avec  ces 
géants  et  ces  géantes  installés 
aux  niches  creusées  entre  les 
pilastres  robustes  qui  étayent 
la  voûte.  Je  répète  qu'il  s'agit 
toujours  d'une  architecture  en 
trompe-l'œil  avec  ces  niches, 
ces  courts  pilastres  sur  lesquels 
sont  placés,  deux  par  deux, 
en  cariatides,  des  enfants, 
géants  aussi,  qui  soutiennent 
les  socles  où  sont  assis  les 
Génies.  Les  Prophètes  et  les 
Sibylles  peuvent  être  pris  de 
même  pour  des  cariatides,  puisqu'ils  arc-boutent  la  composi- 
tion plane  dont  ils  sont  les  pendentifs.  Ces  cariatides  sont 
I '»utes  extraordinairement  vivantes  et  plusieurs  même  révèlent, 
par  leur  gesticulation,  une  plus  violente  agitation,  un  tempéra- 
ment plus  ardent  que  chez  leurs  voisins,  tourmentés  plus  songeurs, 
scrutateurs  plus  graves  du  livre  et  de  l'avenir. 

A  l'extrémité  placée  au-dessus  de  l'autel  et  du  Jugement  dernier, 
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au-dessous  de 
«  l'Eternel  sépa- 
rant la  lumière 
des  ténèbres», 
Jonas  se  renverse, 
rejeté  par  la  ba- 
leine, dont  on 
aperçoit  la  tête 
monstrueuse,  les 
ouïes,  le  gros  œil 
vitreux.  Le  pro- 
phète est  vu  en 
une  pose  auda- 
cieuse, les  jambes 
écartées,  le  torse 
et  le  visage  en 
raccourci,  les 
mains  rejetées  en 
arrière  et  agitées 
d'un  mouvement 
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nerveux,       la      michel-axge. 
bouche     ouverte, 

les  yeux  levés.  C'est  un  lutteur  terrifié  par  le  poids  de  sa  mission, 
qui  a  tenté  d'échapper  à  son  destin.  Englouti  en  pleine  mer  par  le 
monstre,  vomi  par  lui  sur  le  rivage,  il  obéira,  ira  vers  Ninive  lui 
annoncer  sa  destruction.  Visiblement,  Michel-Ange  a  marqué  l'épou- 
vante et  la  soumission  de  cet  hercule  juif  tremblant  comme  un 
enfant,  les  mains  contractées,  le  visage  douloureux,  prêt  à  pleurer. 
Derrière  lui,  deux  jeunes  figures  expriment  la  compassion  et  l'effroi, 
et  sur  les  pilastres  de  la  niche,  des  enfants  dansent,  se  pour- 
suivent en  jouant. 
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Après  Jonas,  à 
droite  de  l'autel, 
la  première  figure 
est  Libica,  la  Si- 
bylle Libyque. 
Bien  que  les  pro- 
phétesses  anti- 
ques aient  été  ad- 
mises par  l'Eglise, 
qui  a  cherché  des 
annonces  mysté- 
rieuses de  son 
règne  dans  les 
phrases  entrecou- 
pées de  leurs  dé- 
lires, elles  sont 
restées  les  prê- 
tresses inspirées 
de  Jupiter  et 
d'Apollon.  Celle 
qui  rendit  ses  ora- 
cles sur  la  terre 
brûlée  de  la  Libye,  semble,  à  la  voûte  de  la  Sixtine,  une  belle  et 
grave  Minerve  à  laquelle  il  manque  seulement  le  casque  où  veille 
le  hibou  aux  yeux  d'or.  Elle  est  encore  et  surtout  une  admirable 
femme  vivante,  à  demi  dévêtue.  A  peine  assise,  vue  de  dos,  on 
voit  d'elle,  hors  des  plis  de  la  longue  jupe  qui  la  drape,  des  pieds 
divinemeiil  àculptés  qui  frémissent  sur  le  socle  où  elle  se  tient  en 
une  attitude  d'une  noble  grâce,  un  dos  de  marbré  vivant  qui 
émerge  d'une  ceinture  dégrafée,  des  bras  étendus  qui  soutiennent, 
sur  un  rebord  de  pierre,  l'immense  livre  où    toul    à    l'heure   vont 


Michel-Ange. 


La  Sibylle  Libijqur. 


—  97 


lire  ces  yeux  aux 
paupières  abais- 
sées qui  donnent 
tant  de  douceur 
à  la  fierté  de  ce 
visage. Près  d'elle, 
appuyés  à  ses  ge- 
noux, des  enfants 
attendent  la  lec- 
ture. Sur  les  pi- 
lastres, d'autres 
enfants  s'abor- 
dent et  luttent. 
Après  la  Libica, 
le  beau  et  stu- 
dieux Daniel, 
drapé  d'une  large 
robe,  d'une  vaste 
manteau,  lit  et 
écrit.  Un  grand 
livre  est  étalé  sur 
ses  genoux,  sou- 
tenu encore  par  une  petite  cariatide,  un  enfant  nu  blotti  entre 
les  pieds,  entre  les  jambes  du  prophète.  Celui-ci  tient,  appuyée  au 
livre,  une  belle  main  énergique,  la  main  d'un  homme,  d'un  ora- 
teur, qui  va  parler,  démontrer,  et  l'autre  écrit  sur  un  pupitre. 
Le  visage  est  splendide  d'occupation,  d'attention,  les  yeux  bais- 
sés, la  bouche  serrée,  et  l'esprit  vole  ardemment  du  livre  lu  à  la 
page  écrite.  Mais  le  vent  passe  en  tempête  dans  la  chevelure 
hérissé  du  captif  Daniel,  devin  de  Nabuchodonosor,  le  souffle  de 
l'espace  infini  hérisse  la  crinière  de  celui  devant  lequel   les    lions 
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ont  rampé,  qui  a 
déchiffré  les  trois 
motsilamboyants 
du  festin  de  Bal- 
thazar,  et  sauvé 
de  l'obscénité  et 
du  supplice  la 
chaste  Suzanne. 
Sur  les  pilastres 
de  stalle  où  il  a 
installé  son  fré- 
missant labeur, 
des  enfants  har- 
dis en  poursui- 
vent d'autres  qui 
pleurent. 

Cumœa  appa- 
raît. Celle-ci  est 
terrible.  Sœur  de 
la  Pythie  de  Del- 
phes, elle  a  vieilli 
au  service  du  culte  d'Apollon.  Son  corps  est  robuste  toujours,  ses 
bras  musclés,  mais  ses  pieds  se  rapprochent  frileusement  sur  la 
dalle  de  marbre,  l'âge  a  décharné  ses  seins  inertes,  rapetissé  sa  tête, 
ridé  sa  face.  Sa  bouche  édentée  est  entr'ouverte,  sa  lèvre  inférieure 
est  pendante,  son  nez  et  son  menton  crochus  se  rapprochent. 
Klle  pourrait  être  l'une  des  Parques,  vieillies  par  le  temps,  qui  filent 
et  tranchent  les  jours  humains,  ou  quelque  fée  ne  pouvant  deviner 
qu<-  le  malheur.  Il  y  ;i  de  la  fatigue,  de  la  désillusion,  de  la  tris- 
tesse, plus  que  de  la  méchanceté,  sur  ce  visage  savant,  ne  connais- 
sant que  trop  les  rançons  e1    les  peines  de   la    vie.   Le  regard   est 
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resté  noir  et  per- 
çant parmi  ces 
traits  délabrés,  et 
il  ne  voit  que  trop 
clair  dans  le  livre 
que  les  mains 
feu  il  lettent 
comme  à  regret, 
et  que  fixent,  avec 
plus  de  curiosité 
que  d'effroi,  les 
deux  adolescents 
debout  auprès  de 
la  noire  sibylle 
de  Cumes.  Les 
enfants  des  pilas- 
tres, qui  soutien- 
nent l'entable- 
ment de  leurs 
petits  bras  levés, 
regardent    aussi,    avec    la    gentillesse    de    leur    âge. 

Isaïe  est  beau  comme  un  sombre  Apollon.  Il  est  celui  dont  les 
lèvres  ont  été  touchées  par  le  charbon  ardent  de  l'éloquence.  Il 
ne  porte  pas  la  lyre  qui  chante,  mais  le  livre  fermé  où  sa  main 
droite  marque  la  page  du  désastre.  Sa  main  gauche  se  lève,  à 
demi  ouverte,  l'index  tendu  vers  son  visage,  et  ce  visage  beau  et 
fier,  le  front  marqué  de  .sillons  douloureux,  a  la  fermeté  et  le 
courage  de  l'homme  qui  accuse,  en  même  temps  que  le  dédain 
du  supplice  promis.  Il  est  assis,  drapé  dans  sa  robe,  son  manteau 
agrafé  sur  l'épaule  et  gonflé  par  le  ven\  :  il  a  l'attitude  d'un 
orateur    romain    qui    attend,    et    qui    va    se    lever    el    achever   de 
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déchaîner  la  tem- 
pête. Son  génie 
familier,  qui  sur- 
git au-dessus  de 
son  épaule,  lui 
indique  le  che- 
min dans  lequel 
il  doit  marcher. 
Les  enfants  des 
pilastres  s'avan- 
cent d'un  air  ré- 
solu. 

Delphica,  c'est 
la  première  des 
Sibylles,  Sibylla, 
fille  de  Jupiter 
et  de  Lamia,  fille 
de  Neptune,  prê- 
tresse de  Jupiter 
et  d'Apollon,  celle 
dont  le  trépied 
de  pythonisse  fré- 
mit à  Delphes  et 
à  Claros.  Michel-Ange  l'a  vue  jeune  et  inspirée,  fine  et  souple 
comme  une  nymphe  des  bois  et  des  eaux  sous  son  ample  robe  et 
son  manteau  flottant,  ne  montrant  que  son  pied  fortement  appuyé 
sur  la  pierre,  son  beau  bras  nu  étendu,  sa  main  déroulant  la  ban- 
derole  de  l'oracle.  Avec  la  beauté,  il  lui  a  donné  l'inquiétude, 
une  face  splendidn  de  visionnaire  aux  yeux  agrandis,  un  mou- 
vement de  recul  et  de  fuite.  Derrière  elle,  des  enfants  tournent  et 
lisenl     les    pages    d'un    livre.    Sur    los   pilastres    de    son    trône    de 
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marbre,  les  en- 
fants ont,  les  uns 
des  attitudes  ré- 
voltées, d'autres 
des  attitudes  sou- 
mises, où  s'op- 
posent les  mêmes 
sentiments  qui  se 
voient  à  travers 
le  masque  de  la 
fatale    Delphica. 

Elle  occupe  la 
dernière  place  de 
la  rangée.  Après 
elle,  en  retour,  à 
l'opposé  du  Jo- 
nas,  c'est  le  pro- 
phète    Zacharie. 

Celui-là,  tel  que 
Michel-Ange     l'a 

représenté,  de  si  énergique  profil,  c'est  le  sage  obstiné,  perdu  dans 
sa  lecture  et  sa  contemplation.  Enveloppé  de  son  manteau  à  larges 
plis,  assis  sur  son  siège  de  pierre,  il  semble  de  pierre  lui  aussi, 
impossible  à  ébranler,  à  arracher  de  sa  lecture  où  les  temps  futurs 
lui  apparaissent.  Il  tient  à  pleines  mains  son  livre,  tout  près  de 
ses  yeux,  comme  un  myope,  il  le  feuillette,  le  découvre  tout  entier, 
et  de  quel  regard  aigu  sous  la  lourde  paupière  !  C'est  ce  regard,  et 
c'est  le  pli  deviné  de  la  bouche,  perdue  aux  flots  de  la  longue  barbe 
de  patriarche,  qui  donnent  leur  expression  à  cette  puissante  tête  au 
crâne  rond  et  plein,  visible  sous  les  cheveux  ras.  A  l'opposé  de  l'an- 
xieux Jonas,  c'est  la  fermeté  virile,  le  génie  têtu  qui  onl  leur  représen- 
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tant  en  cet  ob- 
stiné reconstruc- 
teur du  temple. 
Il  a  tout  naturel- 
lement pour  com- 
pagnons  deux 
adolescents  au 
profil  volontaire 
comme  le  sien, 
fraternellement 
enlacés,  et  les  en- 
fants des  pilas- 
tres, enlacés  eux 
aussi,  luttentavec 
une  grâce  légère, 
symbolisant  allè- 
grement l'action 
jeune,  aussi  déci- 
dée que  la  pensée 
du  vieillard. 
Un  prophète 
commence  l'autre  rangée,  au  détour  du  Zacharie,  Joël,  l'annon- 
ciateur du  Jugement  dernier.  Appuyé  du  bras  droit  sur  un  pupitre 
et  lisant  d'un  air  absorbé  une  banderole  qu'il  déroule  des  deux 
mains,  il  a  le  visage  acéré  d'un  prélat  et  d'un  diplomate,  la  face 
rasée,  les  yeux  embusqués  sous  l'arcade  sourcilière,  le  front  haut 
continué  par  le  crâne  dénudé  entre  deux  touffes  de  cheveux  em- 
mêlée et  rebelles.  On  passe  de  l'un  à  l'autre  de  ces  personnages 
avec  une  admirai  ion  grandissante  devant  la  variété  de  création 
de  l'artiste  évocateur  de  tant  de  visages,  de  tant  de  manières 
d'être.   Derrière  le  Joël    que  l'on  dit    être  une  image  du  Bramante;) 
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deux  enfants  s'in- 
terpellent,  et 
ceux  des  pilastres 
se  boudenl . 

Quelle  mer- 
veilleuse figure 
subitement  en  lu- 
mière !  La  Sybille 
d'Erithrée,  Héro- 
phile.  fille  d'un 
berger  et  de  la 
nymphe  Edea, 
celle  qui  rendait 
ses  oracles  en 
Asie  Mineure,  et 
que  Pausanias 
dit  femme,  sœur, 
uu  fille  d'Apol- 
lon. Le  voyageur 
du  11e  siècle  vit 
sa  tombe,  dans 
un  bois  consacré 
à  Apollon  Smin- 

thée,  en  Troade,  où  elle  mourut  après  avoir  vécu  à  Samos,  à 
Glaros,  à  Délos,  à  Delphes,  et  il  lut  ainsi  sou  épitaphe  :  «  Je 
suis  cette  fameuse  Sibylle  qu'Apollon  voulut  avoir  pour  interprète 
de  ses  oracles;  autrefois  vierge  éloquente,  maintenant  muette 
sous  ce  marbre  et  condamnée  à  un  silence  éternel.  Cependant, 
par  la  faveur  du  dieu,  toute  morte  que  j<i  suis,  je  jouis  de  la  douce 
société  de  Mercure  et  des  nymphes,  mes  compagnes.  »  Michel-Ange 
a  fait  d'elle  une  femme  qui  a  la  beauté  et  le  charme,  une  créature 
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La  Sibylle  Erithrée. 
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d'élection    où    la 
bonté    paisible 
^j  ^v     ^mÊA      s'allie  à  la  splen- 

deur du  corps,  où 
la  raison  habite 
en  souveraine  ce 
visage  bien  cons- 
truit, aux  plans 
savoureux,  aux 
yeux  tendres,  à 
la  bouche  spiri- 
tuelle etsensuelle. 
Statue  de  chair 
et  d'esprit,  Eri- 
thraea  lit  paisi- 
blement, tourne 
le  livre  d'une 
main  ferme,  tran- 
quillement assise, 
son  corps  de 
femme  infléchi  et 

hardiment  visible  sous  le  corsage  qui  la  moule  en  cuirasse  de 
guerrière.  C'est  auprès  de  cette  déesse  qu'un  génie  soulève  la 
lampe  et  la  rallume  à  une  torche  flambante.  Sur  les  pilastres, 
les  quatre  enfants  dansent  de  joie  dans  l'atmosphère  lumineuse 
que  dégage  la   sibylle  sereine. 

Par  contre,  la  fureur  anime  le  vieil  Ezéchiel.  Arc-bouté  sur  ses 
pieds  incrustés  au  marbre,  ses  vêtements  s'ouvrent  en  désordre, 
traînent  au  sol,  s'envolent  autour  de  lui,  dans  le  mouvement 
effréné  de  la  gesticulation.  D'une  main  crispée,  il  froisse  la  ban- 
derole prophétique,  de  l'autre  bien  ouverte,  les  doigts  écartés,  une 
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Le   Prophète   Ezéchiel. 
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main  calleuse  et 
rude,  il  brandit  et 
projette  les  argu- 
ments. En  même 
temps,  sa  tête  se 
lance  en  avant, 
comme  celle  d'un 
t  a  u  r  e  a  u  q  u  i 
fonce,  et  son  col 
musculeux  for- 
midable, ses  che- 
veux drus,  sa 
barbe  en  désor- 
dre, son  profil  où 
l'œil  flamboie,  où 
la  bouche  serrée 
est  prête  à  gron- 
der et  à  mordre, 
signifient  le  dis- 
cuteur  enragé 
jusqu'aux  invec- 
tives et  à  la  violence.  Si,  des  deux  génies  qui  l'accompagnent,  un 
seulement  montre  de  l'effroi  et  de  la  colère,  si  l'autre  est  une  déli- 
cieuse figure  androgyne,  fine  et  résolue,  qui  montre  le  but  sans 
frémir  au  terrible  prophète,  les  autres  enfants,  debout  aux  pi  Li- 
tres, s'en  vont,  tournant  le  dos  et  disputant. 

Après  Ezéchiel,  c'est  Persica,  la  sibylle  Persique,  aussi  vieille 
que  la  sibylle  de  Gumes,  et  plus  ténébreuse.  C'est  d'elle  que 
Michelet  a  dit  qu'elle  lisait  dans  la  nuit.  Il  n'y  a  de  lumière,  en 
effet,  que  sur  un  côté  de  son  corps,  sur  sa  jambe  et  son  bras 
gauches,  une  partie  de  son  serre-tête,  et  sur  la  page  du  livre  où 
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La   Sibylle    Persique. 
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elle  lit  de  toul 
près,  la  figure 
noire  d'ombre,  les 
mains  qui  tien- 
nent le  livre,  noi- 
res aussi.  Près 
d'elle,  à  peine  vi- 
sibles, deux  en- 
fants qui  écoutent 
ou  qui  attendent. 
Sur  les  pilastres, 
des  enfants  aux 
têtes  couvertes 
des  voiles  du  soir. 
Le  dernier,  c'est 
Jérémie,  massif, 
courbé,  prostré. 
le  prophète  des 
lamentations  sur 
la  défaite  de  Juda 
cl  de  la  ruine  de 
Jérusalem.    Il  ne 


se   lamente   plus. 

il  est  vaincu,  accablé,  les  pieds  croisés,  une  main  pendante,  l'autre 
qui  cache  sa  bouche  et  soutient  sa  tête.  11  n'est  plus  besoin  de 
parler,  de  convaincre,  la  ruine  est  consommée,  ce  n'est  plus  le 
prophète  qui  agit,  c'esl  le  songeur  seul  avec  sa  vie  finie  et  son 
rêve  évanoui.  Derrière  lui,  des  figures  graves.  Sur  les  pilastres, 
des  couples  d'enfants,  don!  l'un  médite  tandis  que  l'autre  a  l'éveil 
de  -"H  âge. 

Telle  <\>t  cette  garde  farouche,  grave,  animée  pourtant  des  grâces 
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de  la  femme  et  des  sourires  de  l'enfance,  que  Michel-  Vnge  a  donnée 
avec   les   vingt   Génies,   à   ses   conceptions   centrales   de    l'Eternel, 
de  l'Univers  et  de  l'Homme.  Il  y  a  ici,  cela  est  certain,  les  ora$ 
et  les  apaisements  qui  traversaient  l'âme  du  grand  lion  une.    Il  es! 
au  plein  de  sa  vie,  il  travaille  au  Plafond  de  la  Sixtinè,  de  trente 
trois  à  trente-huit  ans,   à   l'âge  où   l'homme  commence  à  prendre 
conscience  de  son  sort  et  de  la  misère  humaine.  Il  a  vu  les  tragédies 
de  Florence,  il  a  traversé  le  l'eu  et  la  fumée  de  l'Italie  en  guerre, 
il  a  vu  le  ciel  rouge  de  l'incendie  des  villes  et  il  a  entendu  près  de 
lui  et  an  loin  la  clameur  des  vaincus  et  des  égorgeurs.  An  Plafond 
de  la  Sixtine,  c'est  le  vrai  Michel-Ange  qui  apparaît;  ce  n'es!   pas 
le  sculpteur  du  Bacchus  ivre,  c'est  celui  qui  s'annonçait  avec  le  Da\  id 
armé  de  la  fronde,  et  qui  devait  écrire  les  vers  à  la  Nuit  allongée  an 
Tombeau  des  Médicis.  Sa   fureur  humaine,  sa   réflexion   profonde, 
son  espoir  persistant,  il  les  a  exprimés  par  les   violentes  et  fières 
images  de  ses  Prophètes  et  de  ses  Sibylles. 


Michel-Ange. 


l.r  génie  familier  du  Prophète  haie. 
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XVIII. 


LES    COMPOSITIONS    DES    TRIANGLES. 


Entre  les  Prophètes  et  les  Sibylles,  et  au-dessous  d'eux,  des 
divisions  décoratives  se  composent  de  formes  triangulaires  et  de 
lunettes  autour  des  cintres  des  fenêtres.  Il  faut,  pour  la  nécessité 
de  l'illustration  et  de  la  description,  détailler  ici  ce  qui  est  réuni 
dans  une  œuvre  dont  les  formes  si  diverses  s'accordent  en  une  si 
extraordinaire  unité.  Ce  champ  immense,  peuplé  de  trois  cent  qua- 
rante-six figures,  a  ses  compartiments  que  l'on  doit  visiter  l'un  après 
l'autre  pour  se  rendre  compte,  après  l'écrasante  impression  de 
l'ensemble,  de  la  force,  de  l'intensité  des  détails.  On  revient  ensuit*' 
à  l'ensemble,  dont  on  subit  sans  cesse,  plus  fortement  et  défini- 
tivement, la  puissance. 

Quelle  est  d'abord  la  signification  des  figures  placées  dans  les 
triangles  el    dans  les  lunettes  ?  Si  l'on  en  croit  les  noms  inscrits 
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sur  les  cartouches  placés  au  milieu  des  lunettes,  il  s'agirait  d'une 
représentation  vivante  de  la  généalogie  de  Marie  et  de  Jésus, 
ainsi  qu'elle  est  établie  par  les  Evangiles  :  «  Livre  de  la  généa- 
logie de  Jésus  Messie,  fils  de  David,  fils  d'Abraham  ;  Abraham 
engendra  Isaac  ;  et  Isaac  engendra  Jacob  ;  et  Jacob  engendra 
Juda  et  ses  frères.  Et  Juda  engendra,  de  Thamar,  Phares 
et  Zara  ;  et  Phares  engendra  Esrom  ;  et  Esrom  engendra  Aram  ; 
et  Aram  engendra  Aminadab  ;  et  Aminadab  engendra  Naasson  ; 
et  Naasson  engendra  Salmon;  et  Salmon  engendra,  de  Rachab, 
Booz  ;  et  Booz,  de  Routh,  engendra  Obed  ;  et  Obed  engendra 
Jessé  ;  et  Jessé  engendra  David,  le  roi.  Et  David,  de  celle  d'Ourie, 
engendra  Salomon  ;  et  Salomon  engendra  Roboam  ;  el  Roboam 
engendra  Abia  ;  et  Abia  engendra  Asa  ;  et  Asa  engendra  Josaphat  ; 
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et  Josaphat  engendra  Joram,  et  Joram  engendra  Osias  ;  et  Osias 
engendra  Joatham  ;  et  Joatham  engendra  Achas  ;  et  Achas  engendra 
Ezéchias  ;  et  Ezéchias  engendra  Manassé  ;  et  Manassé  engendra 
Amon  ;  et  Amon  engendra  Josias  ;  et  Josias  engendra  Jechonias 
e1  ses  frères,  du  temps  de  la  transportation  de  Babel.  Et  après  la 
transportation  de  Babel,  Jechonias  engendra  Salathiel.  Et  Salathiel 
•  nin-ndra  Zorobabel.  Et  Zorobabel  engendra  Abioud.  Et  Abioud 
i  riLr<'ndra  Eliaqim.  Et  Eliaqim  engendra  Azor.  Et  Azor  engendra 
Sadoc.  Et  Sadoc  engendra  Achim.  Et  Achim  engendra  Elioud.  Et 
Elioud  engendra  Eléazar.  Et  Eléazar  engendra  Matthan.  Et  Malthan 
engendra  Jacob.  Et  Jacob  engendra  Joseph,  l'homme  de  Marie, 
duquel  naquit  Jésus,  le  surnommé  Messie.  Ainsi,  toutes  les  généra- 
tion-, depuis  Abraham  jusqu'à  David,  font  quatorze  ;  et  depuis 
David  jusqu'à  la  transportation  de  Babel,  quatorze  ;  et  depuis  la 
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transportation  de   Babel  jusqu'au  Messie,  quatorze.  »  (Evangiles, 
Matthieu,   I.) 

L'histoire  de  l'art  s'est  peu  arrêtée  (sauf  lorsque  l'historien  es! 
Michelet)  devant  les  figures  énigmatiques,  accoudées,  allongées, 
assises  autour  des  cartouches  et  au-dessus.  On  a  parfois  hasardé 
qu'il  pouvait  n'y  avoir  aucun  rapport  entre  les  noms  et  les  figures  ; 
que  ces  noms  étaient  là  comme  des  inscriptions,  sans  autre  raison 
d'être  qu'une  intention  religieuse  dictée  par  la  décoration  générale 
inspirée  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  ;  que  ces  figures  ne 
jouaient  qu'un  rôle  purement  décoratif,  tout  comme  les  Génies 
placés  aux  angles  des  sujets  de  la  partie  plane,  tout  comme  les 
«•nfants  debout  sur  les  pilastres  des  niches  où  rêvent  et  vaticinent 
les  Sibylles  et  les  Prophètes,  tout  comme  les  corps  nus  qui  ram- 
pent, tombent,  se  disloquent  ou  s'endorment   dans  les  intervalles 
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entre  les  pilastres  des  niches  et  les  sommets  des  triangles  ;  tout 
comme  les  enfants  debout  entre  les  compositions  des  lunettes  et 
qui  portent  sur  leurs  épaules  ou  de  leurs  bras  levés  les  écriteaux 
où  se  lisent  les  noms  des  Prophètes  et  des  Sibylles.  Michel-Ange, 
dit-on,  a  voulu  remplir  tous  les  vides  déterminés  par  les  formes 
architecturales  dont  il  avait  divisé  la  surface  du  Plafond. 

Ce  n'est  guère  admissible.  Les  génies,  les  enfants,  les  figures 
dont  les  places  viennent  d'être  indiquées  ne  sont  là,  en  effet,  que 
comme  des  nécessités  ornementales,  comme  des  appoints  et  des 
soutiens  de  la  composition  générale.  Aussi  Michel-Ange  ne  leur 
a-t-il  pas  donné  de  noms.  Ce  sont  les  fils  de  sa  rêverie,  de  sa 
fantaisie,  de  son  imagination,  et  il  a  légué  ces  formes  anonymes, 
ces  apparitions  d'inconnus,  à  la  songerie  de  l'avenir.  Il  en 
va   autrement  des   figures   des   triangles   et  des   lunettes,   et   puis- 
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qu'il  a  pris  le  soin  d'écrire  des  noms  précis  pour  chacun  de  ces 
groupes,  c'est  qu'il  a  conçu  un  poème  sur  l'énumération  généalo- 
gique des  Evangiles.  Sans  doute,  il  n'a  pas  fait  des  personnages 
particuliers  de  ceux  qui  ont  un  nom  et  qui  n'ont  pas  d'histoire, 
mais  il  a  évidemment  voulu,  par  ces  personnages  des  triangles  et 
des  cintres,  construire  un  soubassement  à  son  œuvre,  le  peupler 
de  figures  humaines  d'une  vie  touchante.  Il  y  a  réussi.  Acceptons 
donc  les  noms  qui  sont  ici  comme  des  transparents  lumineux  pour 
éclairer  les  visages. 

En  continuant  l'examen  dans  l'ordre  déjà  adopté,  c'est-à-dire  en 
commençant  par  le  premier  triangle,  à  droite  de  l'autel,  c'est  le 
nom  de  Jessé  qui  sert  d'enseigne  à  la  femme  assise  sur  le  sol,  les 
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coudes  aux  genoux,  la  main  droite  pendante,  la  main  gauche  au 
visage.  Elle  est  une  mère  robuste,  ou  une  femme  qui  va  être  mère, 
les  membres  et  le  visage  enflés,  les  traits  immobiles,  les  yeux  fixes. 
Près  d'elle  est  un  homme  que  l'on  voit  à  peine  dans  l'ombre.  La 
seconde  figure,  au  nom  d'Asa,  est  assise  sur  une  besace  comme 
une  émigrante,  l'une  des  jambes  étendues,  l'autre  repliée  pour 
soutenir  le  bras,  le  corps,  la  tête  dont  on  ne  voit  rien  qu'un  œil 
clos.  C'est  une  magnifique  image  de  la  lassitude  et  du  désespoir  : 
un  enfant,  pourtant,  est  près  d'elle,  qui  s'avance  pour  la  consoler. 
La  troisième,  au  nom  d'Ezéchia,  est  assise,  tournée  d'un  autre 
sens,  <l  celle-là  esl  éveillée,  belle  créature  au  corps  souple,  aux 
seins  opulents  sous  la  chemisette  :  un  enfant  nu,  aux  yeux  effarés, 
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est  là  encore,  et  entre  la  mère  et  l'enfant,  on  croit  distinguer  un 
être  bizarre,  une  face  funèbre.  Au  nom  de  Giosia,  le  trio  est  pin- 
visible,  un  homme  fatigué  qui  dort,  une  douce  mère  qui  veille, 
serrant  contre  elle  son  petit,  et  tous  deux  regardant  dormir  le  pèn>. 
Au  nom  de  Zorobabel,  l'homme  demi-nu,  étendu  sous  une 
couverture,  tient  d'un  geste  de  caresse  et  de  protection  la  tête  de 
la  mère,  charmante,  effrayée,  sur  le  qui-vive,  dont  toute  la  physio- 
nomie écoute,  regarde,  attend,  observe,  pendant  que  l'enfant  à  sob 
tour  dort,  appuyé  à  la  fois  contre  le  père  et  la  mère,  enlaçant  la 
jambe  de  celle-ci.  Au  nom  d'Ozia,  ils  sont  quatre,  un  enfani  qui 
cherche  le  giron  maternel,  un  homme  qui  se  retourne  pour  voir 
et   écouter,    lui    aussi,    et    un    autre    enfant    paisible.    An    nom    <!<• 
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Photo  Alinari. 
Le    Serpent    d'airain. 


Roboam,  c'est  une  admirable  songeuse,  splendidement  éclairée 
et  ombrée,  courbée  en  avant,  le  coude  au  genou,  le  menton  dans 
la  main,  le  profil  tendu,  serrant  son  fils  entre  ses  jambes  mater- 
nelles. Au  nom  de  Salmon,  c'est  une  pauvre  mère  un  peu  pareille 
à  une  mendiante  sous  un  porche,  enveloppée  d'une  mante,  humble, 
les  yeux  baissés,  mais  son  fils  est  robuste  et  beau,  et  une  autre 
figure,  entre  elle  et  lui,  apporte  sa  protection.  Ainsi  se  succèdent 
tristes,  fiers,  accablés,  espérants,  ces  groupes  qui  semblent  vus 
dans  la  vie  populaire,  au  long  des  chemins,  sur  le  seuil  des  portes, 
el  qui,  abrités  et  réunis  par  l'œuvre  si  majestueusement  déployée 
aux  voûtes  de  l'orgueilleuse  chapelle,  y  donnent  à  voir  le  poème 
émouvant  de  la  maternité  et  de  l'enfance. 

Ceci   n'empêche  pas  la  vérité  profonde,  cachée,   que  Michelet  a 
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mise  le  premier  en  lumière  :  «  Justice  et  jugement,  la  grande 
attente  d'un  terrible  avenir,  c'est  ce  qui  emplit  la  chapelle  Six- 
Une...  »  Le  poème  terrible  ne  sera  complet  qu'avec  la  fresque  du 
Jugement  dernier.  Et  ceci  encore  ne  doit  pas  être  pour  empêcher 
Michelet  de  sous-entendre  la  préoccupation  obsédante,  en  Michel- 
Ange,  de  l'Italie  dévastée,  violée,  en  flammes.  Qu'il  anticipe  sur 
certains  événements,  qu'il  érige  Michel-Ange  en  prophète  des 
malheurs  de  la  patrie,  l'hypothèse  haidie  peut  trouver  son  champ 
et  sa  substance  en  un  pareil  homme,  encore  jeune,  mais  grave, 
réfléchi,  tressaillant,  digne,  puisqu'il  les  a  créés,  de  prendre  place 
auprès  d'Ezéchiel,  discuteur  violent,  de  Jérémie,  songeur  accablé. 
On  peut  donc,  avec  l'historien  génial,  ardent  à  scruter  les  ténèbres, 
devant  ces  hommes  las,  ces  femmes  effrayées,  atterrées,  ces  enfants 
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vivaces  parmi  toutes  les  douleurs,  voir  la  patrie  qui  meurt  et  va 
peut-être  revivre. 

Aux  quatre  angles  de  la  composition,  dans  quatre  triangles  dis- 
posés différemment,  la  pointe  en  bas,  pour  parfaire  le  grand 
rectangle  du  plafond,  sont  quatre  compositions  bibliques,  suite 
certaine  et  complément  des  scènes  de  la  partie  plane  :  David  et 
Goliath  ;  le  Serpent  d'airain  ;  Judith  et  Holopherne  ;  Assuérus  et 
Esther,  avec  le  Supplice  d'Aman. 

Le  petit  David,  nain  terrassant  le  géant,  abat  Goliath,  dont  le 
corps  monstrueux  jonche  le  sol.  Le  courage  et  la  volonté  du  faible 
ont  raison  de  la  force  orgueilleuse  el  brutale  du  tyran. 

Une  mêlée  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  es1  en  proie  aux 
enlacements    venimeux    et    étouffants    de    reptiles    qui    grouillent 
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sur  le  sol  et  dans  les  airs,  pendant  qu'un  groupe  paisible  regarde 
avec  confiance  le  serpent  d'airain  tortillé  au  bâton  de  Moïse.  La 
femme  soutenue,  qui  étend  les  bras,  est  une  des  beautés  de 
l'œuvre,  corps  affaissé,  robuste  et  souple,  visage  anxieux  où  \  .1 
renaître  l'espoir. 

Judith  et  sa  suivante,  qui  s'enfuient  de  la  tente  où  gît  le  corps 
décapité  d'Holopherne,  ont  l'allure  du  crime,  furtive  chez  la  sui- 
vante, qui  ploie  sous  le  faix  de  la  tète  monstrueuse,  implacable 
chez  la  maîtresse,  qui  jette  un  voile  sur  le  visage  mort  en  même 
temps  qu'elle  regarde  le  corps  tout  à  l'heure  vivant.  Ces!  d'une 
compréhension  violente  et  sinistre. 

Le  supplice  d'Aman  est  évoqué  auprès  de  la  scène  d'amoui 
d'Esther  et  d'Assuérus.  Le  génie  de  Michel-Ange  a  exprimé  grandio 
sèment  ce  contraste  violent  de  la  passion  et  du  drame. 
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XIX.    —  LES     COMPOSITIONS     DES     LUNETTES. 


La  revue  des  figures  de  la  Chapelle  Sixtine  s'achèvera  par  les 
compositions  dites  lunettes  qui  entourent  en  larges  demi-cercles 
les  douze  fenêtres  placées  en  vis-à-vis,  sur  les  deux  murailles,  et 
les  deux  fenêtres  placées  à  l'extrémité,  en  face  l'autel.  Ces  figures 
des  lunettes  sont  séparées  par  les  noms  des  ancêtres  du  Christ 
inscrits  sur  des  tablettes  de  marbre.  Ce  sont  des  personnages  de 
la  vie  de  tous  les  jours,  magnifiés,  approfondis,  par  le  génie  de 
Michel-Ange.  J'écris  ceci  contrairement  à  l'opinion  exprimée  par 
le  savant  esthéticien,  trop  esthéticien,  Charles  Blanc,  qui  a  cru 
faire  un  mérite  à  Michel-Ange  d'avoir  placé  à  la  voûte  de  la  Sixtine 
des  personnages  irréels,  inventés  de  toutes  pièces  par  son  génie. 
Ce  n'est  pas  diminuer  ce  génie  que  de  saluer  ici  avec  émotion 
l'inspiration  de  la  vie  chez  tous  les  personnages  de  la  Sixtine,  sans 
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en  excepter  le  grave  et  vénérable  vieillard  dont  il  a  fait  l'Eternel, 
et  que  l'on  pourrait  nommer  le  Temps  aussi  bien  que  le  Créateur, 
sans  en  excepter  les  personnages  d'Adam  et  Eve,  les  figures  du 
Déluge,  les  beaux  Génies  harmonieux  des  angles,  ni  les  Prophètes 
si  terribles,  les  Sibylles  d'une  grâce  si  âpre  et  si  énigmatique. 

Ici  non  plus,  dans  les  compositions  des  cintres  comme  dans  les 
compositions  des  triangles,  la  vie  rêveuse,  pensive,  passionnée, 
ardente,  n'a  pas  perdu  ses  droits.  Voyez  l'un  après  l'autre  ces 
hommes  et  ces  femmes  et  vous  admirerez  la  violence  concentrée,  la 
force  véridique  de  ces  êtres  représentatifs  de  la  vision  cl  de  la 
réflexion  de  Michel-Ange.  Au  nom  de  Naason,  une  femme  au 
profil  arqué,  la  chevelure  noire,  un  anneau  à  l'oreille,  le  pied 
sur  une  marche,  accoudée  des  deux  bras  sur  son  genou,  se 
regarde    fixement  dans    un    miroir.    Elle    est   vêtue    à   l'italienne, 
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comme  des  paysannes  encore  aujourd'hui,  large  robe  tombant  sur 
ses  pieds  nus,  tunique  largement  ouverte  aux  manches,  un  ruban 
dans  les  cheveux.  De  l'autre  côté  de  l'inscription,  tournant  le  dos 
à  la  femme,  un  jeune  homme  entièrement  enveloppé  d'un  man- 
teau, les  bras  cachés,  une  jambe  allongée  sur  un  escabeau,  lit  dans  un 
livre  aux  gros  caractères  placé  assez  loin  de  lui  sur  un  pupitre. 
Il  est  jeune,  imberbe,  les  cheveux  en  désordre,  et  il  dévore  le  livre 
avec  une  grimace  farouche.  Pour  David  et  Salomon,  c'est  à 
•  Imite  une  femme  longue  et  souple,  le  visage  inquiet,  occu- 
pée à  tisser,  et  à  gauche,  un  patriarche  juif,  pareil  à  un  chef 
;irabe,  couvert  de  son  burnous  des  pieds  à  la  tête,  la  barbe 
noire,  les  yeux  agrandis,  empreint  de  la  majesté  et  du  fatalisme 
<1<-  l'Orient.  Pour  les  figures  marquées  de  Josaphat  et  Joram,  c'est 
une  femme  aux  beaux  mouvements  de  mère  assaillie  par  ses 
enfants.    les    rassemblant    Imis    trois    de    ses    bras,    de    ses    jambes, 
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une  mêlée  de  caresses,  et  c'est  un  homme  maigre,  costumé  à  la 
façon  des  masques  italiens,  qui  écrit,  la  main  appliquée,  le  visage 
contracté.  Pour  Manassès  et  Amon,  un  homme  assis,  courbé  en 
avant,  les  mains  abandonnées,  dort  comme  un  soldat  fatigué, 
et  une  femme,  une  merveille  de  formes  vivantes  et  de  doux  visage, 
regarde  dormir  son  enfant.  Je  pense  aux  Maternités  de  Car- 
rière, en  voyant  celle-ci.  Pour  Jechonias  et  Salathiel,  un  homme 
chauve  et  crispé,  qui  tient  un  enfant  sur  ses  genoux  ;  l'homme 
regarde  en  arrière,  l'enfant  veut  s'élancer  vers  un  autre  que  retient 
une  femme,  inquiète  comme  l'homme  est  inquiet.  Pour  Azor  et 
Sadoch,  une  matrone  qui  parle  à  un  enfant  déjà  grand,  et  un 
philosophe  chauve,  ridé,  soucieux,  contemplatif,  les  yeux  bai.v 
un  doigt  sur  la  bouche.  Pour  Eléazar  et  Matthnn,  une  femme  qui 
tient  à  bout  de  bras,  sur  ses  genoux,  un  enfant  qui    danse,    agite 
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ses  pieds  nus,  ses  mains,  d'un  air  joyeux,  tandis  que  de  l'autre 
coté,  est  un  homme  un  peu  semblable  d'attitude  et  d'expression 
aux  Génies  placés  aux  angles  des  compositions  de  la  partie  plane. 
Pour  Jacob  et  Joseph,  un  vieillard  à  barbe  blanche,  aux  bras 
croisés,  les  mains  cachées  sous  son  manteau,  paraît  écrasé  sous 
le  poids  de  la  vie,  des  souvenirs  et  des  pressentiments  ;  son  front 
est  chargé  de  rides,  il  roule  des  yeux  effrayés,  ne  se  soucie  en  rien 
de  la  femme  assise  près  de  lui,  d'un  air  morne,  ni  de  l'enfant  in- 
différent qui  se  récrée  de  quelque  jeu  à  l'arrière-plan  ;  de  l'autre 
côté  de  L'inscription,  une  femme  coiffée  bizarrement,  de  cheveux 
ou  d'une  toque  à  ornements  de  points  brillants,  retourne  la  tête, 
comme  préoccupée  du  voisinage  du  vieillard,  cependant  que  sur 
elle  et  près  d'elle,  des  enfants  s'ébattent.  Pour  Achim  et  David,  un 
autre  vieillard,  grave  comme  un  prophète,  regarde  doucement 
l'enfanl  qui  vient  vers  lui,  el  une  femme  vue  de  dos,  tourne  la 
tête    vers    un    enfant    à    qui    elle    va    donner    à    manger    :    il    y   a 
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devant  elle  un  escabeau,  recouvert  d'une  serviette,  et  un  plat  où  la 
mère  prend  quelque  mets  vers  lequel  s'étend  la  main  impatiente 
de  l'enfant.  Pour  Abiud  et  Eliachim,  une  jeune  mère  presse  contre 
elle  un  enfant  malade,  emmailloté  de  bandelettes,  le  tient  par  le 
corps,  lui  caresse  la  joue  ;  de  l'autre  côté,  un  homme  coiffé  d'un 
double  bonnet  tient  contre  ses  genoux  un  enfant  à  la  mine  éveillée. 
Pour  Joatham  et  Achaz,  deux  femmes,  l'une  avec  un  enfant  qui  lui 
montre  du  doigt  quelque  chose,  l'autre,  paisible,  avec  deux  enfants 
près  d'elle.  Pour  Roboam  et  Abiaz,  il  n'y  a  pas  d'enfants,  seule- 
ment une  jeune  femme  qui  paraît  enceinte,  au  repos  comme  une 
malade  dans  un  fauteuil,  une  main  sur  le  ventre,  la  tête  enveloppée 
de  voiles  laissant  voir  une  figure  charmante  ;  et  de  l'autre  côté,  un 
jeune  homme  dont  on  ne  voit  pas  le  visage,  le  corps  ployé  en  avanl . 
la  tête  et  la  main  gauche  appuyées  sur  les  genoux,  la  main 
droite  pendante.  Pour  Booz  et  Obeth,  l'apparition  funèbre  d'un 
enfant  presque  mort,  peut-être  mort  même,  que  sa  mère  tient   el 
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berce  encore,  sa  joue  contre  le  crâne  de  son  petit  ;  et  en  face, 
une  sorte  de  vieux  soldat  malingre,  casqué,  chaussé,  qui  gesticule 
et  crie,  tenant  d'une  main  une  arme  ou  un  flambeau.  Pour  la  der- 
nière composition,  Aminadab,  c'est,  à  gauche,  un  jeune  homme  assis, 
les  mains  croisées  entre  ses  genoux,  la  tête  droite,  le  regard  anxieux, 
tandis  que  de  l'autre  côté,  une  jeune  fille  se  coiffe,  passe  un  peigne 
dans  ses  longs  cheveux,  avec  un  beau  mouvement  de  tout  le  corps, 
un  joli  mouvement  de  la  tête  penchée. 

Ici  finit  l'énumération  des  sujets  et  des  personnages  dont  Michel- 
Ange  a  composé,  en  architecte,  en  sculpteur  et  en  peintre,  le  Pla- 
fond de  la  Chapelle  Sixtine.  Jamais  une  œuvre  plus  grande  et 
plus  grandiose  n'avait  été  tentée  et  exécutée  par  un  artiste,  et  si 
l'on  va  ensuite  au  grand  ensemble  de  Raphaël  au  Vatican,  ce 
n'est  plus  un  solitaire  qui  l'accomplit,  c'est  tout  un  atelier,  c'est 
toute  une  école  qui  travaille  sous  la  direction  d'un  jeune  maître. 
Michel-Ange  est  seul  à  la  Sixtine,  qu'il  achèvera  vingt  années 
plus    tard    par   le    Jugement   dernier.    Mais    avant   d'aborder    cette 
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suprême  page  de  l'œuvre,  ne  quittons  pas  la  voûte  sans  y  évoquer 
le  personnage  principal,  Michel-Ange  lui-même,  qui  a  projeté 
aux  murailles  et  vers  ce  ciel  de  pierre  les  formes  implacables  e1 
sereines  de  sa  pensée. 

Dans  le  récit  de  la  vie  de  Michel-Ange  Buonarroti,  qu'a  laissé 
Ascanio  Condivi,  il  y  a  une  description  très  détaillée  et  exacte  de 
la  voûte  de  la  Chapelle  Sixtine,  pour  la  disposition,  les  divisions, 
le  trompe-l'œil  architectural  et  sculptural.  Les  principales  scènes 
du  Plafond  sont  aussi  décrites,  et  une  allusion  est  faite  aux  compo- 
sitions peintes  dans  les  espaces  compris  sous  les  cintres  et  dans 
les  triangles,  les  diverses  illustrations  de  la  généalogie  du  Christ, 
et  les  quatre  compositions  des  angles.  Mais  Condivi  nous  donne 
encore  des  détails  intéressants  sur  les  divers  incidents  survenus 
pendant  que  Michel-Ange  travaillait  à  la  voûte.  Ce  travail  qu'il 
avait  entrepris  malgré  lui,  pour  lequel  il  avait  indiqué  Raphaël,  et 
qu'il  subit  sous  la  suggestion  opérée  par  Bramante  sur  l'esprit  du 
pape,   il   le   conçut   résolument  dans  son   vaste    ensemble    aussitôt 
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qu'il  dut  se  décider.  Il  crut  pourtant,  encore  une  fois,  devoir  se 
récuser.  Ce  fut  lorsque  sa  peinture  commença  de  moisir  et  de  se 
décoller  après  qu'il  eut  fait  la  scène  du  Déluge.  Il  alla  trouver  le 
pape  et  lui  dit:  «J'ai  déjà  dit  à  Votre  Sainteté  que  ce  n'est  pas 
mon  métier  de  peindre.  Ce  que  j'ai  fait  est  gâté,  et  si  vous  ne  me 
croyez  pas,  envoyez-y  voir.  »  Le  pape  envoya  l'architecte  Sangallo, 
lequel  constata  le  dégât,  se  rendit  compte  qu'il  y  avait  eu  trop 
d'eau  dans  l'enduit  de  chaux  couvrant  la  voûte.  Il  s'excusa,  répara 
le  dommage,  et  Michel-Ange  continua. 

11  semble  bien  que  l'artiste  ait  peint,  non  pas  d'abord  la  partie 
plane  seule,  mais  toute  la  composition  en  arc  d'une  fenêtre  à  la 
fenêtre  d'en  face,  ce  qui  suppose  un  projet  bien  composé,  bien 
arrêté. 

Supposition  admissible,  certes.  En  effet,  Condivi  écrit  :  «...Quand 
l'ouvrage  fut  à  moitié  fait,  c'est-à-dire  de  la  porte  à  la  moitié 
de  la  voûte,  le  pape  Jules  II  exigea  que  Michel-Ange  découvrît 
cette    partie,  encore   qu'imparfaite   et   sans   que   la    dernière   main 
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y  fut  donnée.  »  Il  ne  suffisait  pas  à  Jules  II,  «de  nature  violente  et 
impatiente  »,  d'attendre  de  monter  jusqu'à  la  plate-forme  par  une 
échelle  que  Michel-Ange  tenait  en  haut,  il  voulait  que  tout  le  monde 
vît.  Tout  le  monde  vit,  et  Raphaël  aussi,  et  comme,  dit  Condivi, 
«  il  était  admirable  dans  l'imitation,  il  chercha,  à  l'aide  de  Bramante, 
à  avoir  la  commande  du  reste  ». 

Il  y  eut  une  entrevue  de  Michel-Ange  et  du  pape.  Bramante 
présent,  où  le  peintre  de  la  Sixtine  exhala  ses  plaintes  et  accusa 
son  persécuteur.  Il  eut  gain  de  cause,  acheva  seul  son  œuvre, 
«  sans  avoir  été  aidé  de  personne,  pas  même  d'un  qui  lui  broyât 
les  couleurs  ». 

Condivi  raconte  aussi  que  Michel-Ange,  pour  peindre  ce  grand 
ouvrage,  avait  tenu  si  longtemps  les  yeux  levés  mis  la  voûte  qu'il 
avait  fini  par  y  voir  peu  en  regardant  à  terre  :  Quand  il  avail  ;'i  lire 
une  lettre  ou  à  regarder  quelques  menus  documents,  il  lui  était 
nécessaire  de  les  tenir  levés  au-dessus  de  sa  tel.'.  Néanmoins,  peu  à 
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peu,  il  apprit  à  lire  encore  en  regardant  en  bas.  Cette  preuve 
qous  donne  la  mesure  de  l'attention  assidue  qu'il  porta  à  cet 
ouvrage.  » 

Le  mémorialiste  de  Michel-Ange  est  encore  intéressant  lors- 
qu'il affirme  que  le  pape  Jules  II  «  l'aima  du  plus  profond  de 
ses  entrailles  »  et  «  eut  pour  lui  plus  de  soins  jaloux  que  pour 
tout  autre  de  son  entourage  ».  Le  pape  guerrier  aurait  donc  été 
pour  l'artiste  une  sorte  de  maître  jaloux,  un  violent  d'allures  et 
de  paroles,  qui  couvait  d'une  tendresse  tyrannique  cet  isolé, 
enfermé  dans  s;i  tâche  comme  dans  une  prison  volontaire. 
Peut-être  y  avait-il  une  similitude,  loul  ;ui  moins  un  conhu-l  de 
caractères  entre  ces  deux  hommes,  le  vieillard  el  le  jeune,  et  cette 
nature  grondeuse,  ombrageuse,  vive  en  paroles,  bonne  en  actions, 
-.•  ivIruiivi'-l-HIc  plus  hird  chez  Michel-Ange  vieilli  à  son  tour. 
Cela   n'empêche  que  Jules   11   ;i   fait  peser   pour  toute  sa   vie,  sur 
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les  épaules  et  l'esprit  de  Michel-Ange,  le  poids  de  ce  monument, 
qui  devait  être  son  tombeau,  imprudemment  offert  par  l'un,  le 
sculpteur,  imprudemment  accepté  par  l'autre,  le  pape.  Ce  fui  le 
rêve  de  Michel-Ange,  et  Jules  II  ne  lui  permit  pas  de  le  réaliser. 
Il  est  vrai  qu'il  lui  a  donné  à  peindre  le  Plafond  de  la  Sixtin<\ 
comme  une  compensation  et  une  revanche.  C'est  en  effet  l'une  el 
l'autre,  puisque  le  Plafond  est  aussi  grandiose  que  l'on  peut  rêver 
le   Tombeau. 

Pour  preuve  de  cette  manière  d'être  du  pape  avec  son  sculpteur 
devenu  son  peintre,  recueillons  encore  un  renseignement  d'Ascanio 
Condivi. 

Il  nous  fait  savoir  qu'au  cours  de   l'une   des  années  pa    i 
peindre  la  Sixtinc,  —  il  ne  nous  dit  pas  laquelle,         à  la  Saint-Jean 
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(qui  est  en  juin),  Michel-Ange,  voulant  aller  jusqu'à  Florence,  vint 
demander  au  pape  de  l'argent.  Celui-ci  demanda  alors  quand  serait 
terminée  la  chapelle  :  «  Quand  je  pourrai  !  »  répondit  laconiquement 
Michel-Ange.  Le  pape  s'emporta  selon  son  habitude,  et  du  bâton 
qu'il  avait  toujours  à  la  main,  frappa  l'artiste  en  répétant  exclamati- 
vemenl  :  «  Quand  je  pourrai  !  quand  je  pourrai  !  »  Michel-Ange  s'en 
fui  avec  ses  coups  de  bâton,  rentra  chez  lui.  réunit  ses  nippes, 
<l  se  disposai!  à  partir  sans  subsides  pour  Florence,  sans  doute 
avec  l'intention  «le  ue  jamais  revenir  à  Rome,  lorsque  survint  le 
camérier  Curcio,  envoyé  du  pape  radouci,  avec  mission  de  calmer 
le  battu  et  de  lui  remettre  cinq  cents  ducats.  Michel-Ange  pari  il 
alors  pour  Florence. 
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C'est  janvier  et  février  1511  que  l'on  assigne  comme  dal 
dessins  des  cartons  pour  les  composition.^  des  coins   triangulai 
ri    des  lunettes  mi-cintrées.  Le   14  août  de  cette  même  année,    le 
pape  pouvait  dire  sa  messe  à  l'autel  de  la   Chapelle  Sixtine,  mais 
l'œuvre  ne  fut  terminée  que  plus  d'un  an  après,  en  octobre   1512. 
Le  31  octobre,  la  chapelle  était  ouverte  au  public. 

Jules  11  mourut  quatre  mois  après,  le  'il    février   1513,  comme 
s*il  avait  attendu  l'achèvemeni  de  l'œuvre  pour  achever  sa  vie. 


Michel-Ange 
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XX.    —  LE    JUGEMENT    DERNIER. 


Le  Plafond  de  la  Chapelle  Sixtine  terminé,  et  In  pape  Jules  II 
mort  (le  21  février),  Michel-Ange  retourne  à  Florence  en  mars  1513. 
Il  a  signé  un  nouveau  contrat  pour  exécuter  le  Tombeau  du  pape 
disparu.  Le  21  mars,  Léon  X  a  été  élu  en  remplacement  de  Jules  II, 
les  Médicis  succèdent  aux  Rovère  sur  le  tronc  pontifical.  Avant 
même  son  élection,  le  11  mars,  le  futur  pape,  désireux  d'embellir 
Florence,  a  offert  à  Michel-Ange  d'élever  la  façade  de  San  Lorenzo, 
mais  pendant  les  années  1513-1510,  le  statuaire  a  repris  son 
métier  de  bailleur  de  marbre  el  il  travaille  au  Moïse,  aux  Esclaves 
qui  sont  au   Louvre.  Pendant    ce  temps.  Bramante  meurt   (1514), 
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Raphaël    est   nommé   surintendant    de    la    construction    de    Saint- 
Pierre.   En   juillet    151G,    troisième   contrat    pour   le   Tombeau    de 
Jules  IL  En  1517,  l'artiste  demande  un  traité  pour  la  construcl  ion  de 
la  façade  de  San  Lorenzo,  qui  tient  à  cœur  au  nouveau  pape.  La 
même  année,  Michel-Ange  est  gravement  malade.  Le  traité  de  la 
façade  est  signé  en  1518,  il  faut  aller  extraire  le  marbre,  el  les  le!  I  res 
de  l'artiste,    en    1518,    sont    toutes    débordantes    des    ennuis    qu'il 
connaît  à  Carrare,  à  Pietrasante,  au  sujet  des  travaux,  des  trans- 
ports. Le  grand  homme  fait  là  pendant  seize  mois  un  métier  d'entre 
preneur  et  de  charroyeur.   Fin  septembre   1518,  il   tombe   malade 
à  Seravezza,  de  surmenage,  de  soucis.  On  veut  visiblement  le  tenir 
occupé  loin  de  Rome.  C'est  toutefois  pendant  les  années  1518-1521 
qu'il  achève,  à  Florence,   les   quatre   Esclaves  et  le   Christ   de    la 
Minerve.  Le  10  mars  1520,  un  bref  du  pape  a  délié    Michel-Ange 
du    contrat    de    1518    pour    la    façade    de    San    Lorenzo.    Le    20 
octobre    1520,   sa    glorieuse   signature    figure   auprès   de   celles   d'- 
académiciens de  Florence  adressant   une   requête  à   Léon  X  pour 
ramener  les  restes  du  Dante  de  Ravenne   à  Florence,  et  il  s'offre 
à  élever  le  monument  à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  Le  6  avril 

1520,  mort  de  Raphaël,  au  milieu  de  son  triomphe  de   Rome.  En 

1521,  commencement  des  travaux  de  sculpture  pour  la  chapelle  des 
Médicis  dans  l'église  de  San  Lorenzo.  En  1521-1522,  esquisse  de 
la  Vierge  avec  l'enfant  (Chapelle  des  Médicis;  et  de  la  Victoire 
(Bargello).  En  1522-1523,  nouvelle  et  grave  maladie  de  Michel-Ange, 
commencement  et  fin  du  règne  pontifical  d'Adrien  VI.  L<;  19  no- 
vembre 1523,  élection  de  Clément  VII,  un  Médicis,  qui  paraît 
avoir  le  mieux  aimé  Michel-Ange.  Il  veut  le  faire  entrer  dans 
l'ordre  des  Franciscains  pour  l'attacher  absolument  à  l'KLrli>r  ei 
à  sa  papauté.  L'homme  libre  et  solitaire  refuse.  <>l  Clément  \II 
lui  accorde  une  pension  mensuelle  de  cinquante  <lu<;ils.  alors  que 
Michel-Ange  n'en  demandait  que  quinze.  Les  héritiers  de  -lui'-   Il 
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se  plaignent  de  la  non-exécution  du  Tombeau.  En  1527,  la 
révolution  contre  les  Impériaux  éclate  à  Florence  à  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Rome  par  Charles-Quint.  Le  patriote  et  le  répu- 
blicain s'exaltent  en  Michel-Ange.  Il  se  jette  dans  la  lutte,  le  6  avril 
152V.  il  est  nommé  gouverneur  général  et  procurateur  des  fortifi- 
cations de  Florence,  chargé  d'un  voyage  d'inspection  à  Pise- 
Livourne,  Ferrare,  est  pris  tout  entier  par  ses  fonctions  jusqu'à 
la  trahison  de  Malatesta  Baglioni,  qui  ouvre  Florence  à  l'ennemi 
1"'  2  août  1530,  trahison  que  Michel-Ange  avait  prévue.  Le  12  août, 
la  ville  capitule,  les  exécutions  commencent.  Michel-Ange  se  cache 
dans  le  clocher  de  San  Nicolo-oltre-Arno.  C'est  Clément  VII  qui 
le  fait  chercher  et  le  rend  à  son  travail  de  la  Chapelle  des  Médicis. 
Il  peint  pour  le  duc  de  Ferrare  la  Léda  se  livrant  au  cygne,  qui  sera 
apportée  en  France,  placée  à  Fontainebleau  par  François  Ier,  et 
brûlée  par  ordre  du  surintendant  des  Finances,  Sublet  des  Noyers 
(en  1643).  En  1531,  il  est  de  nouveau  malade,  et  c'est  ensuite  qu'il 
se  remet  à  la  Chapelle  des  Médicis.  En  1532,  le  29  avril,  quatrième 
contrat  pour  le  monument  de  Jules  IL  En  1534,  Michel-Ange  a 
perdu  son  père  et  son  frère,  et  il  revient  à  Rome  qu'il  ne  quittera 
plus.  Le  25  septembre  de  cette  année,  Clément  VII  meurt.  Paul  III, 
un  Farnèse,  est  élu  le  13  octobre. 

Ce  fut  alors  que  prit  corps  l'idée  d'achever  la  décoration  de  la 
I  ihapelle  Sixtine  par  la  peinture  du  Jugement  dernier,  dont  le 
projet  el  les  dessins  axaient  été  montrés  à  Clément  VII.  Michel- 
Ange  essaye  de  se  dérober,  voulant  exécuter  ses  engagements 
envers  les  héritiers  de  Jules  II  et  réaliser  enfin  son  grand  projet 
de  statuaire.  Le  violent  Paul  III  s'y  oppose,  fait  faire  encore  un 
contrat  par  le  duc  d'Urbin  qui  se  contentera  des  trois  statues  ache- 
véi\>.  nomme  Mirln-1-Ange  architecte  en  chef,  sculpteur  et  peint  n- 
du  palais  apostolique.  On  fixe  au  mois  d'avril  1536  la  date  où 
Michel-AriL!<    commence  à  peindre  l'immense   fresque  du  Jugement 
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dernier  au-dessus  de  l'autel  de  la  Sixtine,  en  couvrant  les  deux  fres- 
ques du  Pérugin,  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  la  Naissance  du  Christ  qui 
se  trouvaient  de  chaque  côté  d'un  tableau,  également  du  Pérugin  : 
l' Assomption  de  la  Vierge,  où  était  représenté,  agenouillé,  le  pape 
Sixte-Quint.  Le  tableau  a  disparu,  comme  les  deux  fresques  on!  été, 
non  pas  effacées,  mais  cachées  par  un  revêtement  de  briques, 
recouvert  d'un  enduit  sur  lequel  Michel-Ange  fit  sa  peinture. 

On  peut  encore  regretter  qu'il  n'ait  pas  exécuté,  comme  il  l'avait 
conçu,  le  colossal  Tombeau  de  Jules  II.  On  ne  peut  pas  regretter  qu'il 
ait  peint  le  Jugement  dernier.  C'est,  non  seul. mu. Mil .  la  conclusion 
logique  des  peintures  du  Plafond,  mais  aussi   une  grande  pi 
il   a  écrit  en  traits  de    flamme    les    sentiments    qui    grondaient 
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rugissaient  en 
son  âme  farouche 
comme  des  fau- 
ves en  cage.  Par 
le  Jugement  der- 
nier, Michel-Ange 
les  a  démuselés 
et  délivrés. 

La  composition 
paraît  une  catas- 
trophe, une  foule 
agglomérée  aux 
hauteurs  de  l'es- 
pace et  qui  tombe 
à  l'abîme.  On  la 
voit  agitée,  tu- 
multueuse, for- 
cenée de  mouve- 
ments, désordon- 
née. Elle  est  en 
réalité  d'un  ordre 
admirable.  Sous 
les  deux  arcs  de 

deux  triangles  d'angle  du  Plafond,  le  Serpent  d'airain  et  VEsther, 
séparés  par  la  figure  du  prophète  Jonas,  deux  groupes  d'aï 
apparaissent  au  ciel  de  la  composition.  Le  groupe  de  droite 
emporte  la  colonne  à  laquelle  fut  attaché  le  Christ  pour  la  flagella- 
tion, le  groupe  de  gauche  emporte  la  croix  du  Calvaire,  mais  c'est 
arracher  qu'il  faut  dire,  tant  leur  mouvement  est  furieux.  L'un  s'arc- 
boute  sous  la  colonne,  la  pousse  des  jambes,  des  bras,  de  la  tête,  aidé 
par  d'autres  qui  la  tiennent  à  pleins  bras,  agenouillés  et  piétés  sur 
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les  nuages.  La  croix  est  portée  à  dos  de  portefaix  par  un  ange  qui 
semble  crucifié,  et  d'autres  l'aident  de  tous  leurs  muscles,  pendant 
que  d'autres  encore,  chargés  de  poids  plus  légers,  parcourent  l'espace 
avec  les  instruments  de  la  Passion.  les  verges,  Le  roseau  dérisoire, 
la  couronne  d'épines  du  roi  des  Juifs,  l'échelle  du  gibet,  la  lance 
qui  ouvrit  le  côté,  l'éponge  de  fiel.  De  partout,  d'autres  anges  arri- 
Miil  avec  le  mouvement,  !<■  tourbillon^  la  furie  d'un  vent  de  tem- 
pête.  Ils  enlèvent  les  traces  du  supplice  :  Jésus  va  pouvoir  paraître 
en  trinjiiphuteur  et  en  vengeur. 

Il  parait,  el   c'est  la  plus  terrible  ligure  du  Christ  qui  ait  jamais 
été  représentée.  Il  n'a  rien  du  visage  el   du  corps  traditionnels.  Il 
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est  beau  comme  un 
Apollon,  mais  c  est  un 
Hercule,  tueur  de  mons- 
tres, protecteur  des 
martyrisés  et  des  asser- 
vis, distributeur  de  la 
justice,  qui  se  dresse  au 
sommet  de  la  composi- 
tion, sous  le  couvert  du 
dogme  chrétien,  avec 
une  expression  que  n'eut 
jamais  l'Hercule  grec  : 
force  impassible,  tran- 
quille sous  sa  peau  de 
lion  et  la  garde  de  sa 
massue.  Ici,  le  Christ  est 
imberbe,  nu  et  désarmé, 
son  jeune  et  fier  visage 
menace,  la  bouche  serrée 
et  irritée,  le  regard  noir 
sous  les  paupières  bais- 
sées vers  le  monde  qu'il 
foudroie  du  geste  de  son 
bras  droit  levé.  La  main 
gauche  appuyée  au  vaste 
torse  retient  la  violence 
et  dédaigne  d'agir,  mais 
la  main  droite,  en  l'air, 
grande  ouverte,  est  ef- 
frayante de  colère  sus- 
pendue,   de  puissance 
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sans  égale  à  laquelle  il  suffit 
de  se  manifester  pour  avoir 
raison  de  toutes  les  bassesses, 
de  toutes  les  vilenies,  de 
toutes  les  horreurs  qui 
grouillent  sous  les  yeux  abais- 
sés du  héros  divin.  Il  est 
permis  de  croire  que  Michel- 
Ange  a  exprimé  aussi  en  ce 
geste  vengeur  la  lassitude,  le 
dédain  et  la  fureur  ressentis 
depuis  des  années  et  des  an- 
nées qu'il  luttait  contre  les 
compétitions,  les  dénigre- 
ments, les  empêchements. 
Lorsqu'il  trouva  et  peignit 
ce  geste  qui  va  s'abattre  et 
mettre  en  poussière  tout  ce 
qui  est  ennemi,  il  avait  soi- 
xante ans  passés,  il  avait 
travaillé  et  créé  pendant  un 
demi-siècle.  II  signifiait  qu'il 
en  avait  assez  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  que 
de  la  \  iolence  dans  le  haut 
esprit  de  Michel-Ange. 
(  lomme  il  a  int  roduil  la  grâce 
des  jeunes  sibylles  parmi  les 
prophètes  irrités  qui  portent 
le  Plafond  de  l,i  Sixtine,  il 
;i    placé    auprès    de   I  inexo- 
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fable  figure  du 
Christ  la  tendre 
ligure  de  sa  mère, 
Marie,  pleine  de 
compassion,  qui 
se  serre  contre 
son  fils,  se  blotti! 
sous  son  bras 
levé,  avec  une  at- 
titude qui  craint 
sans  oser  espérer 
et  qui  regarde  en 
frémissant  le 
spectacle  des  tor- 
tures  déroulé 
sous  ses  yeux.  On 
aimerait  voir  là 
l'image  d'une  Vit- 
toria  Colonna 
celle  qui  fut  entre 
toutes,  pendant 
son  existence  à 
Rome,  l'objet  du 

culte  passionné  de  Michel-Ange.  Quelle  qu'elle  soit,  elle  a  le  visage 
des  déesses  grecques,  le  masque  régulier,  la  bouche  renflée,  les 
lourdes  paupières,  le  front  bas  et  plein,  limité  d'épais  bandeaux. 

Ce  qu'elle  aperçoit,  ce  qui  l'entoure,  ce  qui  la  presse,  est,  en  effet, 
pour  troubler  son  cœur  et  faire  frissonner  son  esprit.  C'est   le 
tacle    des    élus,    c'est    aussi    celui    des    martyrs    qui    viennent    se 
faire  juger  et  qui  présentent  au  juge  les  instruments  de  leur  supplice. 
Cette  assemblée  est   morne,  sans  espoir,  les  élus  sont   aussi  tristes 
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l .i    Jugement  dernier  :    Groupe  d'élus. 
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que  les  réprouvés.  A  peine  voit-on  rayonner  çà  et  là  un  visage 
jeune,  paisible,  un  sentiment  de  sérénité,  ou  quelque  beau  corps 
de  femme,  l'Eve  qui  fait  penser  à  la  Diane  chasseresse.  Tout  ce  que 
l'on  voit  autour  du  Christ  et  de  sa  mère  est  de  torture,  de  sang  el 
de  mort  ;  saint  Laurent  avec  le  gril  où  il  rôtit,  saint  Barthélémy 
tenant  sa  peau  d'une  main,  et  de  l'autre  le  couteau  qui  l'a  écorché, 
sainte  Catherine  avec  la  roue  sur  laquelle  <'ll<'  fut  déchiquel 
saint  Biaise  avec  la  scie  qui  mordit  et  coupa  ses  chairs,  sain!  Sé- 
bastien avec  les  flèches  dont  il  fut  transpercé,  <•!  d'autres,  el 
d'autres  encore,  avec  les  croix  où  ils  furent  étendus  comme  leur 
maître.  Ces  martyrs  à  droite,  les  patriarches,  les  femmes  de  la  Bible, 
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l'Adam  géant,  la 
magnifique  Eve  et 
les  saintes  femmes 
à  gauche,  forment 
autour  du  Christ 
une  assemblée  en 
deux  groupes,  der- 
rière lesquels  ar- 
rive de  toutes 
parts  la  foule  qui 
veut  se  faire  juger. 
Tous  ceux  qui  la 
composent  se  pré- 
cipitent trem- 
blent, supplient, 
les  yeux  fixés  sur 
le  juge,  et  ceux 
qui  sont  trop  près 
du  geste  fulgurant 
ont  une  gesticula- 
tion de  terreur,  les 
mains  étendues,  se 
cachant  le  visage, 
attendant  le  coup 
qui  peut  les  frap- 
per. Au-dessous 
du  Christ,  un  es- 
pace où  courent 
des  nuées  livides, 
et,  au  centre  de 
cet     espace,      le      Michel-angi 


/.,•  Jugement  dernier  :  Saint    I 
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groupe  suspendu 
des     sept    anges 
sonnant    de    la 
trompette  et  des 
anges  qui  appor- 
tent les  livres  de 
la  loi  qui  juge  et 
qui    condamne. 
Plus  bas  encore, 
à  gauche,  la  terre 
rend    ses    morts 
qui  montent  vers 
le    Purgatoire, 
groupe    intermé- 
diaire entre  le  ci- 
metière de  Josa- 
phat  et  la  sphère 
des  élus.  Là,  sur 
le  sol,   parmi  les 
squelettes   et  les 
corps  qui  renais- 
sent, Michel-Ange 
se    serait    repré- 
senté    lui-même 
sous   le    costume 
d'un    moine    se- 
courable.    C'est 
bien  lui.  en  effet, 
avec  son  nez  bri- 
sé par  le  coup  de 
poing   du   brutal 
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Torregiani,  son 
front  chauve,  sa 
figure  grave.  Il 
aide  les  morts  à 
se  lever,  et  ce 
n'est  pas  seule- 
ment ainsi  qu'il 
a  marqué  sa  com- 
patissance.  Dans 
le  groupe  du  Pur- 
gatoire, placé  au- 
dessus,  c'est  l'ef- 
fort pour  s'éle- 
ver, et  c'est  aussi 
l'aide  venue  de 
plus  haut,  des 
anges  qui  se  pen- 
chent, tendent 
une  main  géné- 
reuse aux  faibles, 
les  tirent  à  eux, 
les  réconfortent. 
Il  n'en  est  pas 
de  même  à  droite. 

Là,  les  anges  sont  enivrés  de  violence,  frappent  à  coups  redoublés 
sur  ceux  qui  veulent  franchir  la  région  incertaine,  les  précipitent, 
pendant  que  de  noirs  démons  se  suspendent  à  eux,  les  entraînent, 
à  travers  les  nuages  soufreux,  l'espacé  enflammé,  vers  les  noires 
régions  où  il  n'y  a  plus  d'espoir.  Ici  encore,  on  retrouve  le  mythe 
antique,  la  barque  de  Caron  qui  passe  les  âmes  sur  l'Achéron  \ 
l'Erèbe  païen.  Le  nautonier,    ici,  es!    un  diable   cornu   placé   à    la 
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poupe  de  sa  barque 
et  qui  frappe  à 
grands  eoups  de  sa 
rame  plate  les  dam- 
nés fous  de  ter- 
reur qui  sautent 
par-dessus  bord, 
tombent  aux  mains 
féroces  qui  les  at- 
tendent. C'est  la  fin 
de  cette  épouvan- 
table mêlée,  où  il 
y  a  surtout  déso- 
lation, crainte, 
épouvante. 

Il  faut  ajouter 
que  l'œuvre  de 
Michel-Ange  a  été 
odieusement  mal- 
traitée, repeinte,  les 
femmes  nues  rha- 
billées, les  hommes 
cachés,  drapés  par 
Daniel  de  Volterre, 
qui  reste  affublé  du 
surnom  de  Bra- 
gheitone.  Il  accom- 
plit sa  besogne  du 
\  i\  anl  même  de 
M  ic  hel-Ange,  qui 
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Le  Jugement  dernier  :  Anges  sonnant  de  la  trompette. 


rien.  Le  grand  x\Iichel-Ange  avait  trop  d'orgueil  pour  discuter.  Jl 
ne  répondit  rien  non  plus  au  cynique  Arétin,  furieux,  humilié. 
vexé  de  n'avoir  pu  l'asservir  en  lui  offrant  sa  protection,  ei  de 
s'être  heurté  à  son  dédain  lorsqu'après  avoir  reçu  de  lui,  en  15M.>. 
un  dessin  et  une  cire,  il  voulut  davantage.  Dix  ans  après,  l'aventu  - 
rier  vénitien  ne  craignit  pas,  écrivant  à  Michel-Ange  (en  novembn 
1545)  de  le  rappeler  au  sentiment  catholique  cl  ;i  la  pudeur 
«  ...Est-il  possible,  lui  disait-il,  que  vous  ayez  ï;iit  cela  dans  l<- 
plus  grand  temple  de  Dieu,  au-dessus  du  premier  autel  de  Jésus, 
dans  la  plus  grande  chapelle  du  monde,  où  les  gran<l>  cardinaux 
de  l'Église,  où  les  pontilVs  vénérables,  où  le  vicaire  «In  Christ, 
par   les    cérémonies    catholiques,    par    les    ordres    sacrés,    par    les 
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Le  Jugement  dernier  :   Groupe  <lu   Purgatoire. 
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Michel-Ange. 
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Le  Jugement  dernier  :  Chute  de  réprouvés. 


oraisons  divines,  professent,  contemplent  et  adorent  le  corps,  le 
sang  et  la  chair  de  Jésus  ?...  »  Ce  n'est  déjà  pas  mal.  el  l'on 
croirait  entendre  Tartuffe  en  chaire.  Mais  le  ruffian  ajoute  encore 
«  qu'une  maison  de  débauches  fermerait  les  yeux,  pour  ne  point 
voir  de  telles  indécences...  C'est  dans  une  salle  de  bains  volup- 
tueux, non  dans  le  chœur  souverain,  qu'un  tel  style  était  à  sa 
place.  »  Suivent  les  insinuations  que  l'on  peut  attendre  d'un  tel 
personnage  à  propos  du  sentiment  passionné  qu'un  esprit  ardent 
et  entier  tel  que  Michel-Ange  pouvait  apporter  à  ses  amitiés.  Il 
formule  encore  l'accusation  de  vol  pour  les  retards  apportés  à 
l'exécution  du  Tombeau  de  Jules  II,  obsession  perpétuelle  de  la 
vie  de  Michel-Ange.   Et  il  conclut,    en  demandant    la  destruction 
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du  Jugement  dernier, 
par  ces  paroles  impu- 
dentes :  «  ...Et  décidez- 
vous,  car  je  suis  un 
homme  à  qui  même 
les  rois  et  les  empe- 
reurs répondent. » 
Michel-Ange,  lui,  ne 
répondit  pas. 

Il  n'eut  pas  seule- 
ment à  supporter  les 
basses  attaques  de 
l'Arétin.  Le  cardinal 
Biagio  da  Cesena, 
maître  des  cérémonies 
du  Vatican,  qualifia 
aussi,  la  peinture  d'in- 
convenante «  œuvre 
de  salle  de  bain  et 
d'auberge  ».  De  celui- 
là,  on  dit  que  Michel- 
Ange  se  vengea  en 
le  plaçant  parmi  les 
damnés  :  ce  serait 
celui-ci,  placé  au  coin 
de  droite  dont  le 
ventre  est  mangé  par 
un  serpent.  Que  n'a- 
t-il  plutôt  figuré  ainsi 
l'Arétin  !  Le  résultat 
de  ces  attaques  fut  ce 
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Michel-Ange. 
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Le  Jugement  dernier  :  La  Barque  à  Caron. 


qui  a  été  dit  plus  haut,  la  retouche  et  l'habillage  des  nudités, 
par  Daniel  de  Volterre  d'abord,  puis  sous  Pie  V,  en  1566,  par 
Girolamo  da  Fano.  Et  encore  plus  tard,  en  1762,  par  Stefano 
Pozzi,  sous  Clément  XIII.  On  n'a  plus  de  document  certain  sur 
l'œuvre  originale  que  la  copie  d'un  peintre  vénitien,  Marcello  Ve- 
Qusti,  qui  esl  au  musée  de  Xaples,  recopiée  elle-même  par  le 
peintre  français  Robert  Le  Voyer  (au  musée  de  Montpellier).  La 
fresque  de  la  Sixtine  a  été.  elle  aussi,  souvent  copiée,  jusqu'à 
qos  jours,  et  on  peu!  en  voir  la  meilleure  reproduction  par  Si- 
galon,  à  l'Kcole  des  I  Vaux-Art  s  de  Paris. 

Michel-Ange  avait  l'espril  trop  haut,  l'âme  trop  forte,  pour  ne 
pas  supporter  les  offenses  donl  il  lui  l'objet.  Il  a  pu  en  souffrir, 
il  '•(!  a  souffert,  il  a  grondé,  il  a  exhalé  sa  tristesse  et  sa  colère,  mais 
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ce  grand  homme  a  vécu  en  bon  homme,  bourru  bien! 
charitable,  soutenant  les  siens  tout  en  les  morigénant,  ainsi  que 
le  prouvent  ses  lettres  à  son  neveu  :  dégagé  des  soucis  journali 
lorsqu'il  peut  parler  de  son  art,  précieuses  paroles  transmises  aux 
siècles  par  les  Quatre  dialogues  sur  la  peinture,  publiés  par  Fran- 
cisco de  Hollanda  ;  se  délivranl  encore  par  les  amitiés  qu'un  Arétin 
ne  craignait  pas  de  suspecter,  par  les  amours  aussi  où  s'exaltail 
son  être  tout  entier.  Ici  encore,  il  a  pu  souffrir,  mais  il  ;i  vécu,  el 
une  noble  figure  domine  ses  tourments,  celle  de  Vittoria  Colonna, 
marquise  de  Pescaire,  qui  reste  auprès  de  lui  comme  une  <  * »i 1 1  i- 
dente  et  une  inspiratrice,  l'adoratrice  de  son  ail  et  la  musc  de  sa 
poésie. 


Michel  Ange. 


Phoî 

Le  Jugement  dernier, 
leste  du  Christ. 
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Le  Crucifiement  de  Saint  Pierre. 


XXI.       -LA      CHAPELLE      PAULINE.     —     LE      CRUCIFIEMENT      DE      SAINT 
PIERRE.    —  LA   CHUTE   DE   SAINT   PAUL. 

Le  travail  de  Michél-Ange  au  Vatican  n'est  pas  terminé  avec 
le  Jugement  dernier.  Le  vieillard  doit  remonter  sur  son  écha- 
faudage. Après  la  Chapelle  Sixtine,  baptisée  par  Sixte  IV,  Paul  III 
veut  que  sa  chapelle,  à  lui,  la  chapelle  Pauline,  soit  décorée 
aussi  par  le  plus  grand  artiste  de  son  temps.  Ce  tut  sans  doute 
ce  projet  qui  le  rendit  si  pressant,  au  jour  où  il  fil  abandonner 
encore  une  fois,  et  définitivement,  le  tombeau  de  Jules  II  par  le 
sculpteur.  Il  exigea  les  deux  fresques  encore  visibles,  malgré 
leur  détérioration,  dans  la  chapelle  Pauline,  qui  s'ouvre  sur  la  Salle 
Royale,  comme  la  Chapelle  Sixtine.  Michel-Ange,  vieilli,  fatigué 
il  avait  68  ans),  commença  en  1542  l'exécution  des  fresques.  La 
maladie,  par  deux  foi>.  ru  l.M-1  cl    I.Mii.  l'incendie  en  i;>l.\  inlci- 
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rompirenl  son  travail,  qui  ne  fut  achevé  qu'en  1550.  Vasari  nous 
rend  compte  de  l'état  où  il  se  trouvait  :  «  11  se  plaignait  d'avoir 
éprouvé  de  grandes  fatigues  en  exécutant  ces  ouvrages.  La  peinture, 
ei  surtout  la  fresque,  ne  convient  pas  ;mx  vieillards.  »  On  retrouve 
dans  le  Crucifiement  de  saint  Pierre  le  même  robuste  apôtre  qui 
apporte  ses  clefs  au  Christ  dans  le  Jugement  dernier,  et  son  visage 
est  d'une  belle  et  stoïque  expression  pendant  que  l'on  prépare  la 
fosse  pour  la  croix  où  il  est  déjà  attaché  la  tête  en  bas.  Il  y  aurait 
davantage  marque  de  faiblesse  dans  la  Chute  de  saint  Paul,  bien 
que  le  cheval  s'échappe  d'un  beau  mouvement,  et  que  l'on  retrouve, 
dans  l'espace  autour  du  Christ,  la  hardiesse  de  raccourcis,  la 
montée  et  la  descente  des  corps  de  la  même  science  qu'aux  figures 
du  Jugement  dernier. 


Mk  h  ii     '. 


P      o    \linar{. 
La    Chute    de    Saint    l'anl. 


163  — 


XXII.     —     LA    STATUE    DE     MOÏSE.  LIA    ET 

RACHEL. 

Il  faut  revenir  en  arrière  pour  voir 
Michel-Ange  travailler  au  .Moïse.  la  grande 
figure  achevée  du  Tombeau  de  Jules  II, 
qui  pesa  d'un  tel  poids  sur  son  existence. 
Le  monument  dont  elle  fait  partie  a  élé 
placé  en  février  1545  dans  le  transept  de 
l'église  de  San  Pietro  in  Yincoli  (Saint- 
Pierre-aux -Liens),  construite  au  ve  siècle 
pour  y  conserver  les  chaînes  qui  avaient 
lié  l'apôtre  Pierre,  selon  la  légende  consacrée 
par  la  chrétienté.  Mais  si  le  monument  a 
été  achevé  en  1545,  le  Moïse  a  été  sculpté 
de  1513  à  1516,  à  Rome,  après  la  peinture 
du  Plafond  de  la  Chapelle  Sixtine. 

Pour    le    présenter,    un    ensemble   archi- 
tectural  à   deux  étages  de  niches,  de  cou- 
soles,  de  cariatides,  a   été  construit  et  orné 
par   Raffaele  da  Montelupo.   Les  cariatides,  bustes  d'hennés  imités 
de  l'antique,  sont  de  Giacomo  del  Duca. 

Au-dessus  de  l'entablement,  un  sarcophage  sur  lequel  esl 
étendue  une  statue  de  Maso  Boscoli  da  Fiesole,  le  pape  Jules  II. 
la  tiare  sur  la  tète,  en  un  mouvement  disgracieux,  le  corps 
péniblement  soulevé  et  appuyé  sur  les  mains.  A  droite  el  ;'i 
gauche  du  pape,  entre  des  pilastres  surmontée  comme  les  <<>u 
soles  du  bas,  de  têtes  d'hermès,  sont  deux  statues,  un  Prophète 
et  une  Sibylle,  de  Raffaele  da  Montelupo.  Au-dessu-  du  pape, 
une  Madone  avec  l'enfant,  du  même  artiste.  Et  sur  les  pilasti 
quatre  chandeliers  et  un  écusson  aux  armes  des  Rovère,  surmontés 
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Le   Monument  <iu    Pape  Jules   II. 
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de  la  tiare  pontificale  et  des  clefs  de  Saint-Pierre.  Toul 
étage  est  malheureusement  banal,  une  offense  à  Michel-Ange.  H 
ne  règne  qu'au  rez-de-chaussée  du  monumenl  où  apparaît  d; 
sa  puissance  redoutable  le  Moïse,  pareil  à  un  Jupiter  foudroyanl 
ou  à  un  dieu  Pan  pour  la  force  musculaire  «lu  torse,  des 
jambes  solidement  appuyées  au  socle,  du  bras  qui  porte  les  tables 
de  la  Loi,  de  la  main  posée  sur  la  longue  barbe  de  fkuve.  Mais 
s'il  est  Jupiter  et  Pan  par  la  musculature,  le  visage  est  d'un  dieu 
nouveau  créé  par  Michel-Ange,  résolu,  énergique,  chargé  de 
pensées.  Tel  qu'il  est,  image  de  réflexion  sauvage  et  de  force 
résolue,  ce  n'est  pas  ici,  adossé  à  ce  mo- 
nument de  marbre  chargé  de  fioritures, 
qu'il  devrait  se  dresser.  Il  devrait  être  vu 
tout  entier,  au  milieu  de  Saint-Pierre  de 
Rome  dont  il  deviendrait  le  dieu  géant,  ou 
mieux  encore  à  la  Sixtine,  sous  ce  plafond 
où  vivent  de  leur  vie  ardente  ses  frères  les 
Prophètes  et  ses  sœurs  les  Sibylles.  Il  n'y 
a  qu'une  raison  pour  le  laisser  à  Saint- 
Pierre-aux-Liens,  c'est  qu'il  se  présente 
avec  deux  belles  statues  de  Michel-Ange, 
Lia  et  Rachel,  la  vie  active  et  la  vie  contem- 
plative inspirées  des  versets  du  Dante,  au 
poème  du  Purgatoire.  C'est  Lia  qui  parle  : 
«  C'était  pour  me  plaire,  à  mon  miroir, 
que  je  me  pare  ;  mais  ma  sœur  Rachel  ne 
s'écarte  jamais  du  sien,  et  est  assise  tout  le 
jour...  Elle  est  avide  de  voir  ses  beaux 
yeux,  comme  moi  de  me  parer  avec  mes 
mains  ;  son  bonheur  esl  de  contempler  et 
le  mien  d'agir.  » 


Mu  m. i.    \m.i  . 
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XXIII. —  LE  DOME 
DE  SAINT- 
PIERRE. 

L'œuvre  de 
Michel -Ange  à 
Rome  n'es!  pas 
seul  cm  oui  de 
peinture  et  de 
sculpture,  elle  est 
•  l'un  architecte 
prêl  à  tous  les 
plans,  à  toutes 
les  constructions, 
à  toutes  les  orne- 
mentations. Il  a, 
en  1546,  fourni 
le  tracé  si  rigou- 
reux, si  mesuré, 
si  élégant,  de  la 
place  et  des  pa- 
tois du  Capitole, 
apiè>  avoir,  en 
1538,  installé  sur 
un  socle  établi  par  lui,  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle  le  Philo- 
sophe, sauvée  de  la  barbarie  des  premiers  âges  chrétiens  parce 
qu'on  la  crul  la  statue  de  Constantin  le  Pieux.  Il  ;i  élevé  l'église 
Santa  Maria  degli  Angeli  dans  les  ruines  <\c>  Thermes  de  Dioclétien, 
et  il  y  ;i  ajouté  cet  admirable  cloître  lumineux  <»ù  sont  aujourd'hui 
des  statues  el  des  bustes  antiques.  Il  a  ouvert  dans  la  muraille  de 
Rome  la  porte   Pia.   Enfin,   gloire  suprême  pour  son  génie  el  son 
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caractère,   il  ;i    sauvé   les   plans 

que  son  ennemi  Bramante  avait 

établis    pour    Saint-Pierre.     On 

s;ut  les  vicissitudes  de  la  grande 

église   du    christianisme    et    du 

catholicisme    :    vaste    basilique 

primitive  établie  par  l'empereur 

Constantin    au-dessus    de    l'en- 
droit   où    la    légende    place    le 

tombeau  de  saint  Pierre;  décor 

du    couronnement    de     Charle- 

magne  ;    sans    cesse    agrandie, 

enrichie,    puis    ruinée  ;    recom- 
mencée en   1452,  sur  les  phi  us 

du  Florentin  Bernardo    Rossel- 

lino,  en  forme  de  croix  latine  ; 

promise  à  la  reconstruction 
complète  par  Jules  II,  qui  voulait  y  placer  son  tombeau  ;  mise  au 
concours  avec  choix  du  plan  du  Lombard  Bramante,  en  forme  de 
croix  grecque  et  le  dôme  au  centre.  Puis,  la  mort  de  Bramante  en 
1514,  son  plan  abandonné  ;  une  succession  d'architectes,  Giacondo  da 
Yerona,  Giuliano  da  Sangallo,  Raphaël,  et  après  la  mort  de  ceux-ci 
(de  1515  à  1520),  Antonio  da  Sangallo  le  Jeune  (en  1518),  Bal- 
thazar  Peruzzi,  en  1520  ;  encore  de  nouveau  l'abandon  :  enfin,  en 
1547,  l'entrée  en  scène  de  Michel-Ange,  vieillard  de  ~i'.\  ;m>.<|iii  vient 
d'achever  le  Jugement  dernier  et  qui  reprend  Lridée  deBramante, 
et  aussi  l'idée  de  BruneNeschi.  Il  admirait  le  dôme  «le  Florence, 
disait  qu'il  voudrait  être  enterré  à  un  endroit  <r<>ù  il  le  verrail 
éternellement.  Il  disait  encore  :  Je  te  prendrai,  el  je  h'  I 
dans  les  airs».  Il  le  fit,  c'est  l'antique  dôme  romain  qui  reparaît, 
celui    du    Panthéon    d'Agrippa,    mais   non    plus    posé    sur    !<•    sol, 
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projeté,  en  effet,  dans  les  airs,  porté  par  ses  quatre  piliers  de 
71  mètres  de  tour.  On  peut  étudier  son  modèle,  en  bois,  façonné 
par  Michel-Ange,  dans  une  des  petites  chambres  des  piliers.  11 
faut  dire  aussi  que  ce  gigantesque  dôme  de  Saint-Pierre  a  19*2  mètres 
de  circonférence,  qu'il  s'élève  de  94  mètres  au-dessus  du  toit  de 
l'église.  De  l'intérieur  de  Saint-Pierre,  on  le  voit  splendide,  immense 
sphère  lumineuse.  C'est  le  contraire  du  mystère  gothique  :  ici  la 
clarté  du  ciel  italien  se  déverse,  envahit  tout.  Du  dehors,  on  le  voit 
mal,  on  a  trahi  au  xvne  siècle  le  plan  de  Michel-Ange,  et  caché  par 
une  façade  la  base  de  la  coupole.  Mais  de  loin,  il  reparaît,  il  est 
l'aérien  couvercle  de  Rome. 

Il  faut  s'arrêter,  laisser  ce  génie  universel,  peintre,  sculpteur, 
architecte,  poète.  11  est  un  homme,  un  grand  homme  humain. 
On  le  quitte  à  regret,  avec  le  respect  et  l'émotion  d'une  admiration 
familière. 
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